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SAINT PAUL 


PREFACE 


Une des plus grandes voix que la terre ait écoutées, 


- c'est la sienne. 


La figure dominatrice des temps apostoliques, c’est 
lui. 

Si nous ne cherchions en son histoire que la destinée 
d’un homme, elle semblerait déja prodigieuse : ce 
jeune Pharisien, animé par le zéle de la Loi & |'exter- 
mination d’une secte impie, et qui se fait brusque- 
ment l’apétre irréductible de la doctrine exécrée, ce 
Juif, devenu, contre son gré, anti-juif, imposerait 
a notre surprise le cas inoui d’une ame retournée, 
comme d’un seul coup, dans le sens ou elle s’irritait 
de voir tomber les autres. Supposez que Saint- Just, 
en signant des listes de suspects, ait pris, d'une ma- 
niére subite, parti pour les suspects; telle fut, mais 
bien plus étrange, la conversion de Saul le persé- 


_cuteur. 


Et sa vie, aprés son changement, s‘obstina trente 
années en une sublime et terrible aventure. 

Avec deux ou trois compagnons, ou une faible 
escorte, seul parfois, il s’en va, sur des routes dont 
les brigands sont maitres, vers des régions paiennes 
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ou barbares, gagnant son pain dans les villes comme 
tisserand, semblable aux ouvriers que j'ai vus a 
Tarse tisser des poils de chévre pour les tentes des 
nomades, 

Partout il annonce un Dieu nouveau, le Messie 
prophétise, fils de Dieu, Rédempteur, Seigneur, Juge _ 
des vivants et des morts; mais ce Dieu n’est autre 
qu'un vagabond nazaréen, le blasphémateur et le 
séditieux qu’on a cloué sur une potence a Jérusalem 
et que ses disciples disent ressuscité. Paul croit en 
lui, avant tout, parce qu'il l’a vu, entendu parler; 
et cette vision l’a renversé dans la poussiére, a bralé 
ses prunelles au point de le rendre trois jours aveugle; 
il s’en souvient comme si la gloire du Christ fulgurait | 
contre ses yeux, comme si sa voix foudroyait encore 
ses oreilles. 

Il le préche dans les synagogues aux Juifs, ses 
fréres; quelques-uns ont foi en sa révélation; la 
plupart se méfient, poussent des clameurs, ameutent 
la populace, conspirent pour I’assassiner. I] secoue 
sur eux ses sandales et se tourne vers les paiens qui 
veulent croire, 

D’Antioche de Syrie a Chypre, de Chypre & An-_ 
tioche de Pisidie, 4 Iconium, a Lystres, a Derbé; 
puis, de la Cilicie en Troade, en Macédoine, en Thes- 
salie, en Attique, en Achaie; puis de Corinthe 4 

phése, il établit des églises, il s&me l'évangile de 
la promesse. Comme un orage proméne |’éclair de 
l’Orient a I’Occident, sa parole court au-dessus des 
peuples, s’éloigne et revient. 

«Mon champ d'action, proclame-t-il, non sans 
hyperbole, dans son épitre aux Romains 1 va 
« depuis Jerusalem, en tous sens, jusqu'd l'Illyrie... A 

present, Je nai plus en ces contrées de place of 


I. xv, 19-24, 


Ot a EE ee ee 
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-m’'étendre ?. Mais j’ j al, depuis de longues années, le 
_ désir d’aller jusqu'a vous; si je me rends en Es- 
__pagne, j espére, en passant, vous voir; et c'est vous 


qui me mettrez sur le chemin de ce pays, quand } je me 


-serai d’abord, en quelque mesure, rassasié de vous ». 


Si je me eine Espagne! L’ampleur de ses ambi- 
tions s'arréte avec peine aux limites du monde ro- 
main. Sa hate est immense d’avoir, en tous lieux, 
fait adorer le Christ hier sans nom; il veut que son 
Seigneur soit connu jusqu’aux extrémités de la terre. 
Ainsi, toutes les nations sachant que le Sauveur 


est venu, la plénitude des temps sera prompte a 


s accomplir; le Juge, a l’heure que nul ne peut pré- 
voir, descendra sur les nuées, et Je Christ régnera 
dans les siécles des siécles. 

De quel prix Paul paya ces conquétes surhumaines, 
nous |’évaluons d’aprés les récits des Actes, d’aprés 
son témoignage immediat : 

«Des Juifs, cing fois, j'ai recu les quarante coups 
de laniére, moins un; trois fois, jai été battu de 
verges; une fois lapidé; trois fois j’ai fait naufrage; 


‘j'ai passé une nuit et un jour en plein abime. Et 


mes voyages multiples : périls des fleuves, périls des 
brigands; périls venant des gens de ma race; périls 
venant des Gentils; périls dans les villes, périls dans 
le désert, périls sur mer, périls au milieu des faux 


_ fréres; dans la peine, Ja lassitude; dans les veilles 


souvent; dans la faim et la soif; dans le froid et la 
nudité; et, sans parler des choses extérieures, |’agi- 
tation, pour mee quotidienne, le tourment de toutes 
les églises 2.. 

De ae toutes les villes on l’expulse; il y 


1. Il'entend : J'ai fondé toutes les églises qu'il m’appartenait de 
fonder. 


2. Il, Cor., x1, 24-29. 
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reparait, intrépide. La contradiction exaltait sa force. 
Aprés le tumulte d’ Ephése pourtant et les conjonc- 
tures mal connues qui suivirent, il ae « ac- 
cablé, A ne plus savoir comment vivre * » 

En 56, pendant son dernier vovaner a Jérusalem, 
il est entrainé hors du temple; sans les Romains, 
la foule l’écharpait. I] reste deux ans dans les chaines 
a Césarée; ensuite, pour ne pas tomber entre les 
mains des Juifs, il en appelle 4 César; on |’embarque 
pour Rome. Une horrible tempéte de quatorze 
jours le jette sain et sauf sur la gréve de Malte. I] 
atteint Rome; deux années encore sa captivité s'y 
prolonge, une captivité fructueuse ot il enseigne, 
ou il convertit. 

Aprés, il entre dans la nuit; certaines phrases des 
épitres 4 Timothée laissent entendre que, libéré, 
il retourna en Asie, revint 4 Rome, fut, de nouveau, 
guearcéré;\Une ferme tradition fixe Ie son martyre, 
en outre attesté par cing textes dont le plus ancien, 
l’épitre de Clément romain, — écrite entre 92 et 101, 
— lui rend ce grave hommage : 

« Chargé sept fois de chaines, banni, lapidé, devenu 
héraut de la foi en Orient et en Occident, ila recu 
pour sa foi une noble gloire. Aprés avoir enseigné 
la justice au monde entier, atteint les bornes de l’Ocei- 
dent, accompli son martyre devant ceux qui gouver- 
nent, il a quitté le monde et s’en est allé au Saint 
lieu, illustre modéle de patience ?. » 


* 
* * 


a 


Regardée du dehors, et ARS gros traits, 
la carriére de saint Paul révéle des puissances de 


1. Cor: 3; 8: 
2. Ed, Hemmer, ch. v: 
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foi et de persuasion qui font de lui l'Apétre type. 
Si aucun homme n’est strictement nécessaire, 
_ certains sont uniques. Leur tache, personne ne lent 
4 remplie comme eux ni aussi bien. La bataille d’Aus- 
terlitz se concevrait mal gagnée par un autre que 
Napoléon. 
Entre les disciples de Jésus, ce n’est pas a nous de 
-trancher quel fut le plus grand. Pierre eut le privilége 
d’ une bonté simple et incomparable. Jamais Paul 
he prononcera des mots comme ceux-ci : 
_ «Vous le savez, Seigneur, que je vous aime '. 
f xe au boiteux du Temple avant de le guérir : 


« De l'argent et de l’or, je n’en ai pas; mais, ce 


a 
a 2 » 


que j ai, je te le donne 

Cet ignorant, devenu capable de commander, de 

4 dogmatiser, ce timide qui, devant les princes des pré- 
tres, soutient une magnifique fierté, nous arréte comme 
un miracle plus étonnant que ceux qu'il a faits. 
La physionomie de Céphas, malgré tout, se réduit 
a des lignes _élémentaires. Ses discours, ses deux 
épitres instruisent de sa doctrine, des confits qu'il 
-domina. Sur lui-méme nous savons trop peu. 

Jean demeure, en quelque facon, voilé dans la 
hauteur d’ ane flamme divine, I] est l’orgue des Séra~ 
_ phins qu’on écoute sans voir celui qui joue. 

Etienne fut le précurseur de Paul; silhouette de 

voyant, «face d’ange » sur qui pleuyait la splendeur 
-d’en haut. Le premier aprés Jésus il osa troubler 
Jillusion d’Israél croyant a la pérennité du Temple. 
~ Mais il devait disparaitre pour que Saul, son assassin, 
_reprit ses audaces et portat l’effort 4 son terme. 

_Barnabé se laisse entrevoir comme un_ puissant 

 compagnon. M. Loisy voudrait le grandir au détri- 
E ment de Paul, ainsi que Michelet enlevait 4 Conde, 
4 A, Jean, xx1, 16. 
‘ 2. Actes, 111, 6. 


~ oe Pe 
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pour en investir Sirot, la gloire de Rocroi. Ce sont 
la fictions de mauvais romantiques acharnés contre 
les statues traditionnelles. Si Barnabé fit d’admirables 
choses, son ceuvre s’est fondue dans le travail com- 
mun; et, s il.écrivit, rien n’en subsiste }. 

Paul, au rebours, nous est précieusement familier. 
Certains points de son existence ont beau rester 
sous la nuée obscure, nous l’approchons, comme si 
nous avions pu vivre avec lui, et, plus on le fréquente, 
plus on sent la beauté de son ame, la vigueur de son 
génie. 


Car il faut restituer sa valeur divine & ce mot trop © 
humainement profané. Tous les apétres recurent le © 
y ; : ae : 
Saint-Esprit; mais, selon l’axiome thomiste, les dons — 


fructifient ad modum recipientis, d’aprés les capa- 
cités de celui qui les recoit. . 
Paul ne fut pas appelé sans motif un vase d'élection. 


I] tenait de Dieu, en vue de sa mission, des facultés | 


merveilleuses que la grace épura, sublimisa, 

Son naturel unissait, 4 un étrange degré, ces deux 
éléments : une énergie nerveuse, bondissante, tou- 
jours préte aux décisions extrémes; et l’intelligence 
la plus hardie, la plus flexible, traversant les hommes 
d'un coup d’ceil, s‘assimilant ce qui lui était le plus 
étranger, circulant parmi les idées comme celle d’un 
grec subtil. 

Mais, bien qu'il fit né a Tarse, dans une ville 
hellénisée, qu'il parlat le grec aussi aisément que 
l'‘araméen, que des principes paiens se fussent amal- 
gamés 4 sa formation juive, le sang juif prévalait 
en lui. Sa frerté, c’était de se dire Juif. Sa dialectique 
accuse la discipline des rabbins?; sa morale re- 


tiendra l’empreinte des conceptions juives. Son 


1, A moins que I’épitre aux Hébreux n’ait été rédigée par lui. 
2. Sur cette évidence, aujourd'hui contestée, voir plus loin, p. 56 
et sulv. 
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Piaieine de persécuteur est spécifiquement juif; 
de méme, sa tournure d’esprit, organisatrice et réa- 
liste. La passion religieuse, dés sa jeunesse, gouver- 
-nait toute son activité. Il vivait, nous dit-il 1, pour 
la Loi, les yeux attachés sur le Temple, dans Vespa) 
Yance messianique d'un triomphe_d'Israél, revanche 
_ des abaissements, promise par les Ecritures. 
La Loi lui Sufaait, il ne souffrait point de I’étroi- 
_tesse pharisienne; ce qu'il savait du Christ, c’était 
pour l’abhorrer. Soupconnait-il l’appel secret d’une 
Force novatrice? 
_ Le prodige est qu'il se soit précipité dans la foi qui 
_renversait la sienne, sans regarder en arriére, sem- 
a blable aux mystérieux animaux, apergus par le pro- 
_ phéte, qui allaient devant eux, étendant leurs ailes, 
et ne se retournant jamais. 
_ Seule, la rudesse adroite de son élan pouvait abattre, 
la By cevait s’y insérer le bloc d'angle, la muraille 
- de la vieille Loi, ouvrir toutes larges aux nations 
les portes du Dyetsaint: 
__ Cependant sa rupture avec la Loi le bouleversa, 
_ le déchira. Sa douleur, ensuite, fut incessante de voir 
j 


-Israél raidir son cou contre |’aiguillon du salut. 

En quoi Paul resta-t-il un Juif? En quoi cessa-t-il 
de |’étre? Historiquement, le probléme meérite un 
long examen. La tragédie intime de sa transforma- 

tion sufhrait 4 a remplir ce livre. 

Mais, j'ai hate de le déclarer, une curiosité de 

4 psychologue ne m’en inspira point l’entreprise. 
: 


* 
x 
- J’ayais connu d’abord saint Paul par fragments, 
Berace aux simples épitres de la liturgie. Le contact 


= 1,-Gal.,1, 14. 


ike 
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devint profond vers l’age de vingt-six ans, alors que 
} établissais les assises de mon ceuvre. Pourrais-je 
dire tout ce que je lui dus, tout ce que jelui dois 
d’essentiel? I] n’est point de mystére ot l’on ne 
penétre a sa suite « de clarté en clarté, réfléchissant 
comme en un miroir la gloire du Seigneur! », La 


prédestination, les contraires suscitant les contraires; | 


l’abime de la chute impliquant les magnificences de 


la Rédemption; la Communion des Saints, toutes 


ces immensités, Paul les explore aussi loin qu il est 
permis a une pensée d’homme illuminée par le Verbe. 
La pondération de ses vues en égale la sublimité. 

Peu importent les bonds d’idées, les transitions 
obscures, les raccourcis violents. Au sortir d’une 
haie d’objections, voici la netteté supréme, la fou- 
droyante véhémence, l’'ampleur limpide, l’onction, 
la bonhomie. 

Il écrivait aux Corinthiens : « Comme & des petits 
enfants dans le Christ, je vous ai donné du lait 4 
boire 2, » 

Bue dans ses versets, la doctrine de vie prend en 
effet comme la saveur d’un lait bourru, mélé a l’acide 


parfum de l’herbe qui pousse. Ce christianisme de 
plein air semble ventilé par les brises des grands 


ports ou débarqua l’Apétre:; il nous apporte en sa 
fraicheur originelle l'ingénuité de la foi, le don d’es- 
perer et d’'aimer. Ineffable don quand l’espérance et 
‘amour vont a des fins qui ne mentent pas. Si nous 
l'ayons, Paul nous a valu, pour une haute part, cette 
largesse; et ce n’est pas une métaphore. J’ai plus 
d'une fois songé que les premiers missionnaires de la 
Gaule, dans la vallée du Rhéne et a Lyon, venaient 
d'Fphése et de la Phrygie, des pays ot Paul et ses 
isciples avaient travaillé: et le mysticisme lyonnais, 


1. II, Cor., 111, 18. 
2. I, Cor., 11, 2. 
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Asie chrétienne, ascétique et fervente. 
Nous, fils des Gentils, serions-nous_chrétiens si 
a ‘Paul n’avait eu la vocation d’éter a l'Eglise adoles- 
cente le joug mosaique? Le monde paien n’aurait 

jamais, en masse, consenti, méme sans la circonci- 
4 sion, a se faire juif. Paul, parmi les Apétres, ne fut 
A. pas le seul qui le comprit; mais, plus i impérieusement 
que personne, il fit passer dans l’acte cette nécessite. 
a Entre tous les témoins du Christ il s’impose comme 
4 le plus difficile 4 confondre, parce qu il a été son 
_ témoin malgré lui. Or, le christianisme n’est pas une 
_chimére issue de la théodicée juive et des mystéres 
- grecs, I] repose sur des faits hors desquels il ne serait 
_ plus rien, ou plutét, Paul l’a bien vu, toute foi en 
_ sa verité dépend de ce fait unique : le Christ est-il, 
- oui ou non, ressuscité? 
7 La résurrection, la vie permanente de Jésus, sa 
q présence efficace dans le corps mystique de son 
4 


ie de ma ville natale, se souvient de la vieille 


gise, en chacun de ses fidéles par les dons qu'elle 
leur dispense, Paul n’a cessé de les affirmer vraies, 
- dune vérité totale, éternelle. I] a souffert et il a donné 

son sang pour soutenir que c était vrai, Impossible 
de surprendre en ses épitres une page, une ligne ot 
il enseigne autre chose. 
Je le rappelle ici dans une pensée d’exégéte, non 
a apologiste. Mais 4 quoi bon sous-entendre que je 
trouve en saint Paul la substance d’une foi qui est 
a mienne? 
Quand on aborde les origines du christianisme, 
on a toujours, d’avance, pris position. L’exégése 

_allemande est, dans son ensemble, partie d’une vo- 

lonté nette d’avoir le dernier mot contre les Evan- 
giles et l’orthodoxie. Renan sous les démarches 
_ cauteleuses ou la froide ironie de sa critique, trahit 
Ti impatience de blesser 4 mort le Dieu qu'il a renié. 


4 
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Ce n’est pas l’historien, mais |’idéaliste amoureux — 
du néant qui, sur les visions de saint Paul, profére © 


cette négation : : Se 
«I]n’a pas vu le Christ; le Christ qui lui fait des 


révélations personnelles est son propre fantéme; 
c’est lui-méme qu'il écoute en croyant entendre 


Jésus 1. » 

Chez un Guignebert, un Loisy, le savant est sans 
cesse troublé par le fanatique. J'ai lu deux fois le 
commentaire de M. Loisy sur les Actes. Son effort 
m’évoqua ce que j’éprouvais, enfant, dans un pres- 
bytére de campagne ot j’entendais, la nuit, des rats 
infatigables grignoter les bonnes poutres d’un gre- 


nier. M. Loisy est un grignoteur de textes, }'entends — 


de textes sacrés; s'il croit en arracher quelque brin, 
il est content. Sa critique s agrippe aux difficultés; 
celles qui existent ne lui suffisent pas. L’hypothése 


d’une source honnéte et sire, altérée par un rédacteur, © 
A “4 A ’ . 
tantot inepte, tantot d’une incroyable astuce, ce — 


neeud de subterfuges, de maladresses et de mensonges 
a l’air inventé par l’auteur d’un roman policier. Est-ce 
d'un historien? L’ingénuité profonde et le sérieux 
des Livres saints, qu’en fait-il? 


M. Loisy, comme ses maitres allemands, vit avec 


un spectre qui l’obséde : l’interpolation. Dés qu'un 
récit ressemble de trés loin a un autre, il crie au 
doublet. Comme si le réel le plus réel-n’était pas, a 
toutes les minutes, un recommencement! : 

Je n’en conclus point que le travail de l’exégése 
négative soit demeuré stérile. En visant a ruiner 
l’autorité du Nouveau Testament, elle a enrichi la 
notion des milieux, nuancé l’apport des influences, 
élucidé les analogies des doctrines. Elle a travaillé, 
contre son attente, au profit de l’exégése orthodoxe, 


1. Saint Paul, p.563, 


| 
| 


: ~ PREFACE enn nas 


‘ a ‘ . 4 ; 


: Sans elle nous n’aurions pas eu des monuments comme 
la Théologie de saint Paul du P. Prat ou le Messia- 
nisme chez les Juifs du P. Lagrange ni ses commen- 
ires sur l’épitre aux ‘Romains et épitre aux Ga- 
~ lates. 


Mais cette caliene. si fiere d’ elle-méme, souftre 


dissocie, elle disséque, elle ne construit pas. Entre 
ses mains, la forte unité du caractére de Paul se 
_désagrége '. Il n’est plus qu'un syncrétiste, un 
assembleur, inconscient ou habile, d’éléments mys- 
tiques~ pris aux stoiciens, aux mystéres, au culte de 
Vithra, 4 toutes les théosophies, aux gnoses qu'il 
trayersa. Son christianisme devient un champignon 
fortuit poussé sur le sol décadent des religions an- 
ues. 
[l est trop facile, en comparant les mystiques 
-paiennes 4 de saint Paul, de suggérer, avec des 
ots ou de rites, une confusion; 


Au surplus, on oublie deux choses : un homme 
‘Mest point conduit, d’abord, par des idées; 1] faut, 
_ pour lexpliquer, saisir le point vital de sa volonté, 
_ he jamais perdre de vue sa race, son temperament, les 
-meeurs qui lui furent transmises. Quand on fait 
histoire d’un Juif, |’observation de ces traits s'impose 
plus stricte encore. Juster a montré ? combien les 
Juifs dispersés 4 travers le monde romain, les Juifs 
- de la Diaspora, se maintenaient jelousement sépara- 
tistes, s'isolant dans leurs ghettos, fidéles aux com- 
_ munes traditions. 


1. Voir en particulier NorpEN, Agnéstos Theos; Ramsay, The Cities 
of saint Paul; Toussaint, l’Hellénisme et l’apétre Paul, 
2. Voir son livre capital : Les Juifs dans |’ Empire romain. 
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Philon! reconnaissait les Israélites entétés «a 


se faire tuer plutét que de laisser toucher a aucun 
usage des anciens, convaincus qu'il en arriverait 
comme de ces édifices auxquels on arrache une pierre, 
et qui, tout en paraissant rester fermes, s’‘affaissent 
peu a peu et tombent en ruines ». 

Ils entretenaient, outre les synagogues, leurs écoles 
4 eux, leurs bibliothéques, leurs tribunaux, leurs 
cimetiéres. S’ils portaient le costume romain, les 
Romains leur concédaient en privilége la perpétuité 
de leurs lois et coutumes. Un Juif, comme Joséphe, 
rallié aux vainqueurs, confondu d’admiration devant 
eux, Ss adaptait, mais ne changeait pas 2. 

De plus, pour helléniser Paul a tout prix, on récuse 
les témoignages des Actes, on récuse le sien. On 
préte 4 cet esprit loyal et perspicace d’indignes arti- 
fices ou des illusions puériles. S’il parle d’une révé- 
lation directe, c’est pourtant qu'il en avait l’évidence 
irrefutable. Sur la vie du Christ et ses enseignements 
il tint des Apétres, il propagea intact ce qui lui fut 
transmis. A Damas, a Antioche, a Rome il trouva 
des chrétientés formées par d'autres, et ot son lan- 
gage théologique fut accepté, compris. Une tradition 
hart déja ces églises primitives; d’ot venait-elle, 


sinon de |’Eglise palestinienne, d’un milieu native- 


ment juif? 

En somme, quoi qu’on fasse, les textes des Epitres, 
le récit des Actes, garderont plus de poids que les 
systemes éphémeéres des philologues; et les histo- 
riens s'appuleront toujours sur ces documents dont 
la structure se maintient inébranlée. . 

Jusqu’a la fin des temps, le conflit persistera entre 
ceux qui, racontant des faits ot le surnaturel joue 

1. Leg. 16. 


2. Voir sa vie racontée par lui-méme, et ce qu'il dit de son édu- 
cation. 


} 


PREFACE 19 


son jeu nécessaire, l’introduiront dans la trame de 
leur exégése, et ‘les autres qui auront assujetti l’in- 
_terprétation d’ événements surnaturels 4 ce postulat : 

__ le surnaturel n’existe pas. 

Mais l’avantage des premiers, pour ne les consi- 
_ dérer qu’en historien, c’est qu’ils s’établissent dans 
_ l’axe des croyances ot vécurent leurs personnages; 
 tandis que les sceptiques sont en contradiction per- 
_ pétuelle avec les ames de héros croyants. On pénétre 
‘ mal, Renan l'avouait, ce qu’on n’aime point, ce qu’on 
_réprouve comme faux. 

Renan, historien de saint Paul, n’a pas échappé a 
cette Secomrchersion. « Le laid petit Juif » |’étonne 
et le rebute; il lui en veut d’avoir imposé au monde 
fi. mensonge chrétien; il le juge raide, cassant. Etrange 
Se facori de méconnaitre la souplesse pratique d’un 
_ homme qui déclarait tout au contraire : 

« Je me suis fait Juif avec les Juifs pour gagner 
‘les Juifs; infirme avec les infirmes pour gagner les 
infirmes... Je me suis fait tout A tous pour les sauver 
Btous?,»> 
Ila peine a lui pardonner son mépris des faux sages. 
Bet le méprise 4 son tour, sous prétexte qu ‘il a nié la 
" science, qu’étant un homme d’action il est « un faible 
artiste », 
- Pour saint Paul, évidemment,. ni la science ni 
_ Vart ne sont au plan supréme. I] savait beaucoup, et 
la raillerie de Festus : «Tu as trop lu, Paul; cela 
_ te rend fou” », sufhrait a prouver que l'étenduende 
"ses connaissances éblouissait_ méme des Romains 
a cultivés. Mais l’unique science dont il faisait cas, 
" c’était de connaitre Jésus mis en croix. Comme tous 
les Juifs, il se méfiait des statues et des peintures, 


1. I Cor., 1x, 20-22. 
2. Actes xxvi, 24. 
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instruments d’idolatrie. Mais il demeurait sensible — 
4 la beauté du corps humain; il magnifiait |"harmonie — 
de la t€te et des membres, image du Christ, anima- 
teur et chef de l'universelle Communion. Ii aimait | 
les fortes batisses; nulle figure ne lui plaisait autant 
que celle d’une maison, d’un temple bien construits;— 
et il se comparait a un bon architecte « assurant des _ 
fondations ! ». I] avait le gotit de la musique sacrée, | 
l'encourageait 2. Qu’il soit un poéte admirable, per-— 
sonne, apres l’avoir lu, n’oserait le contester. 
Norden a méme relevé dans les Epitres de suites 
rythmées comme des morceaux de poémes. Certaines 
doxologies s’amplifient pareilles 4 des hymnes. Enfin, 
c’est Paul qui a donné a l’art moderne la semence 
d’immortalité ; 

«Nous yoyons toutes choses dans un miroir en 
énigme +. » 

Le symbolisme des cathédrales est 1a, Dante, 
Beethoven aussi. Nulle épigraphe n’‘interpréterait 
mieux ce 4 quoi nous~mémes, de notre temps, nous 
aspirons, 


* 
* * 


Car nous ne venons pas, en étudiant saint Paul, 
ranimer un fantédme, le précheur d'une religion 
morte. Son histoire nous est esprit et vie; nous y cher-_ 
chons la forme de l'avenir que nous voulons pré- 
parer. 

Les nations retombent, ou peu s’en faut, vers une 
période semblable aux temps des Apétres. 

En face de |'Eglise, des sadducéens, des épicu- 


1. I Cor., m1, 10. 
2. Ephés., v, 19. 
3. I Cor., xi, 12. 
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ns qui ne veulent pas de la vie fare: des phari- 
ns, satisfaits d’ eux-mémes, n "apercevant rien au 
ela des convenances, des gestes et des formules; 
des stoiciens qui divendent fda leur seule force Ia 
aix de l’intelligence dans la soumission au destin; 
es théosophes et des gnostiques qui pretendent se 
ire, par la magie et le réve, les confidents de | ’invi- 
sible; des millénaristes qui Tecament sur terre, dans 
l’anarchie ou le communisme, un paradis; et les 
‘mnombrables paiens qui ont a peine changé aux 
% idoles leur nom. 

$i Paul revenait, il croiserait parmi les villes plus 
de courtisanes qu’a Corinthe; il coaliserait contre lui, 
_ plus qu’a Ephése, tous les marchanded ‘amulettes, il se 
buterait davantage contre la haine des puissants, 
 VimbéciJlité des foules. On calomnierait son ceuvre, 
on la déformerait, il retrouverait les embuscades des 
faux fréres, les Perens et, plus sournoises, les 
_ hérésies. Ce qui lui serait amer surtout, il passerait 
_peut-étre au milieu du bruit sans que sa parole fit 
Pniendue. 

Et cependant, il continuerait. 

Qu’était |’Eglise au moment ow il partit avec 
_Barnabé pour Chypre? Une petite secte ardente 
_disséminée hors de quelques synagogues. Aujour- 
_d’hui, la formidable Eglise compte trois cent mil- 
lions de croyants; seule société spirituelle qui ait 
franchi vingt siécles sans varier en ses principes ni 
- dans sa fin. 

Paul donnerait son sang pour elle en 1925 comme 
en l’an 67, et il précherait encore les mémes vérités : 
vivre aelon I esprit, non selon la chair, dans le Christ, 
au point que ce soit Lui qui vive en nous, attendre, 
dans la patience et l'amour, l'heure de, Ja justice, la 
défaite du mal, la glorieuse Parousie.® 
Les Ames, pour leur paix, n'ont besoin de rien 


z 
~ 
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ela Sel 


d’autre; le mot qu'il apporterait 4 l’humanité deéfail- 


lante serait celui qu'il dédiait aux Ephésiens : 
«Eveille-toi, toi qui dors; léve-toi d’entre les 
morts, et le Christ luira sur toi +. » 


* 
* * 


Le présent livre — est~il nécessaire de !’énoncer? 
—ne sera point surtout descriptif; je ne m’atta- 
cherai guére non plus aux faits pour les faits, C’est 
l’étre intime de Paul que je voudrais atteindre. Je 
tente d’en esquisser un portrait synthétique; ambi- 
tion peut-étre imprudente; mais vous |’excuserez, 
6 grand Apdtre, sachant qu’elle m’est venue d’un 
haut désir d’anticiper sur I’éternité, en vous con- 
naissant 4 fond. Des montagnes d’ouvrages se sont 
entassées autour de vous. I] en est de faux et de 
perfides qu’on croirait batis avec les pierres dont 
vous fiites jadis lapidé. I] en est de trés bons, mais 


qui ne. s'adressent qu’aux savants. Le mien veut, — 


dans une recherche sévére du vrai, vous rendre 
accessible méme aux simples. Si d’autres ont amolli, 


paganisé votre image, je viens restituer A vos traits — 


leur hébraique et sainte rudesse. 

J'ai poursuivi la présence de saint Paul a travers 
les contrées que sa mémoire maintient fameuses 
Des hauteurs de Salonique j’ai regardé |’Olympe, 
cerné de nuages tel qu'il le vit en arrivant par la 


via Egnatia. Dans les gorges du Taurus, au dela 


des portes ciliciennes, j'ai bu l’eau d’un torrent of 
il a da se désaltérer. Trop d'invasions ont roulé 
sur la splendide Asie; |’Islam a enseveli les villes 
antiques comme sous des couches de sable et d’im- 


1. v, 14, 
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mondices. Les paysages néanmoins subsistent; ils 
mont quelquefois révélé des faits inattendus. 
De Tarse, tandis que je montais vers les rampes 
_du Taurus, on m’indiqua, au flanc d’une butte isolée, 
pyramidale, une grotte ot la tradition maintient 
que Paul aurait vécu en anachoréte. Or, les Actes 
_ disent qu’aprés les premiéres luttes de |’Apétre, A 
Jérusalem, contre les Juifs hellénistes, ceux-ci ayant 
-essayé de l’assassiner, «les fréres le conduisirent a 
_Césarée et l’embarquérent pour Tarse », Le séjour 
de trois ans qu'il y fit semble avoir été une halte 
de vie cachée et contemplative. « Barnabé, reprend 
plus loin le narrateur, se rendit a Tarse afin d’y 
chercher Saul, et, |’ayant trouvé, il le mena 4 An- 
tioche ». Cet épisode a souvent embarrassé les exé- 
gétes, quand ils veulent supposer que Saul, a 
Tarse, avait exercé un apostolat public. On ne 
comprend plus alors pourquoi Barnabé le cherche 
et le découvre enfin. Tout est simple, au  con- 
traire, si on admet 1a une phase de silence et d’anéan- 


_ tissement extérieur, la retraite d'un _ solitaire 


. 


dans le trou d’un rocher. Peu importe I’endroit précis 
de Ja grotte, authentique ou non; c’est l’idée de la 
grotte, vestixe d’un souvenir trés ancien, qui nous 
met sur la voie d’une explication conforme au texte. 

A Tarse méme, une similitude m’a trappé. La 
plaine de Cilicie, avec le Cydnus flexueux, fermée a 
l’ouest, par les cimes grandioses du Taurus, et des- 
cendant jusqu’a la mer, s’étale comme la _plaine 

d’Ostie ot tourne le vieux Tibre, laissant derriére 
Jui les crétes du pays sabin. L’horizon qu’eut Paul 
devant ses yeux, lorsqu’il marcha au martyre, évo- 
quait le site de son enfance. L’un et l'autre lui of- 


1. x1, 25. Le mot grec employé marque des recherches qui se pro- 
longent, comme s'il s‘agissait d'un homme disparu. 
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fraient une figure exacte de son ame : d’un cété, 
sévérement définis; de l'autre, amples et sans limites. 

Mais on peut dire de Paul presque partout ot il 
passa : “Son lieu ne le connait plus. » Dans Tarse, 
la porte de Saint-Paul, le puits de Saint-Paul n’ont 
rien de commun avec |’Apétre. A Damas, il faudrait 
une singuliére imagination pour demander |’ombre 
de son ombre a la maison dite d’Ananie, a la rue 
droite qui n’est plus droite, aux deux pans de mu- 
raille rejoints par une galerie, d’ou |’on prétend que les 
chrétiens le descendirent dans une corbeille. La route 
méme de l’apparition est controversée; |’opinion 
commune met le miracle tout prés de la ville; une 
tradition autre le recule 4 plus de trois lieues. 

A Ephése, dans le théatre, je suis monté sur la 
scene dot le grammateus harangua !e peuple en 
émeute; mais Paul n’a laissé aucun signe de son pas- 


sage sur les dalles des rues qu'il foula sans doute, 


qui semblaient, sous le soleil de midi, toutes neuves, 
d’une blancheur intacte. Ephése se souvient de 
Jean plus que de Paul, et j’ai senti dans la lu- 
miére austérement suave de ses paysages la méme 
onction que dans le rythme évangélique des versets. 

A Jérusalem, quand on gagne la place de la coupole 
du Rocher 7, en regardant A sa gauche la caserne 
turque batie sur emplacement de la forteresse 
Antonia, il est facile de se représenter le tumulte 
juif, Paul entrainé hors du Temple, et l’officier ro- 
main avec les soldats accourant hors des portiques 
pour le dégager. Seulement, ce n'est qu'un décor 
lointain; et il n’enrichit d’aucune précision le dis- 
cours que tint Paul a la populace juive. 


Dans les ruines de l’ancienne Corinthe, les Amé-. 


ricains ont exhumé une longue rue qui descendait 


1. Vulgairement appelée “mosquée d’Omar », 


au port de Lesché; a présent, elle se perd entre des 
files de cyprés et ‘des vignes touffues. Des arcades 
tla bordaient et de petites échoppes semblables aux 
boutiques de tous les bazars d’ Orient. Comme nous 
rivions prés d'une stéle romaine, le gardien du 
leu nous indiqua une pierre plate posée 4 terre, et, 
vec une emphase un peu ridicule : 

- — C'est ici, déclara-t-il, que l’apdtre Paul parlait. 
~ —Qu’en eavezyous® [ni demandai-je. 

_ — Le directeur des fouilles ]’a dit. 

Je ninsistai point et ne voulus troubler par aucune 


certain que Paul a suivi cette voie ol s engorgeaient 
4 dé énormes foules; peut-étre Aguilas et Prisca avaient- 
prés de la leur magasin; et ils y vendaient les 
_ tissus pour les tentes que Paul fabriquait. 

_ L’Acrocorinthe dressée devant nous comme le mur 
de fond d’un théatre géant, c’est elle qui portait 
ur son faite la chappelle d'Aphrodite avec son 
sollége de mille servantes?. Plus prés, en haut des 


-taudes soutiennent encore des morceaux d’entable- 
ment. I] y avait 1&4 un temple de Neptune ou d’Apollon. 
Le soleil, émergeant d’un nuage bleu noir, embrase 
les fits grisdtres, seuls débris d’un luxe lourd de 
_parvenus. A notre droite, une forte échine rocheuse, 
' Parachéra, surplombe les eaux verdissantes du 
golfe. Plus haut quelle et trés loin, nous discernons 
le massif du Parnasse, un tumulte de pics déchiquetés, 
entre-croisés, furietix comme: une bacchanale. A 
gauche, une autre ligne de montagnes leur donne 


4 ent plus calme. La mer est devant nous, au bas 


4 |. Sur l’Acrocorinthe, voir Louis BertraNp, la Greéce du soleil et 
des paysages, p. 156-173. 
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sbjection cet argument de foi. Aprés tout, il est bien” 


“marches usées d’un grand escalier, six colonnes pa- 


la réplique, s abaissant vers la mer d’un mouve- ~ 
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des cyprés et des vignes jaunissantes; elle est der- 
rigre aussi, appel d’immensité que resserrent les méles 
montagneux. Son haleine fumante enveloppe |’isthme 
et les hauteurs. Paul était peu sensible aux paysages; 
comme celui-ci pourtant est paulinien! 

Et ces colonnes transfigurées par un soleil d’orage — 
nous représentent la ville perdue d’orgueil, de ni- — 
chesse et de luxure, la ville qu’il purifia, mais qu'il 
n’empécha point de mourir. 

A Corinthe, pour la premiére fois, j'ai donc res- 
saisi quelque peu la présence de |’Apétre. Athénes 
seulement, au pied de l’Acropole, sur la butte de 
l’Aréopage, me la rendit frémissante et pleme, comme 
sl j avais entendu sa voix retentir dans l’air nourri- 
cler, : 

En montant vers la colline auguste, c’était lui que 
je cherchais. J’avais déja gravi, prés d’un bosquet 
de pins, cette bosse de rochers d’ot l’on domine 
l’Athénes moderne et la muraille qui enclét le flanc 
rugueux de la citadelle. Devant |’Acropole, j’avais 
songé aux prédestinations de |’Hellade et a leurs — 
harmonies avec la révélation. Mais ce fut un dimanche 
soir, au crépuscule, qu’en ce site immortel je relus 
le discours de Pau] aux Athéniens. 

Sil le prononga ici méme — et je me plaisais & 
l’admettre — il voyait, en se tournant A droite, le 
temple de Niké perché au bord du plateau, les 
Propylées robustes, les cariatides de |’Erechtheion et 
le dur Parthénon stabilisant l’espace comme la 
pensée maitrise l’indompté des éléments: La surface 
de l’Acropole, en ce temps-la, était encombrée de 
statues et d’édicules. A présent, le ciel passe au 
travers des colonnes, les statues ont croulé, mais les 
colonnes restent debout, droites, comme en priére. 
Sur un morceau de la grande frise, une femme age- 
nouillée léve les mains vers un dieu qui ne peut nen 
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~ implorait? 
A I'imstant, ce soir-la, o& nous atteignimes l’esca- 
lier de |’Ardéopage, le soleil, comme a Corinthe, se 
_délivra des nudes; un rayon surprit la masse rousse 
et brilée des architectures et des rocs. I] pénétra 
sous l’ombre du Parthénon; un cheval cabré, sur 
la trise, se ranima; les corniches ébréchées, les blocs 
disjoints au sommet des murs, tout devint d’or 
flambant; la mer lointaine, elle aussi, parut ardente; 
_les promontoires sombres et les files s'effilaient plus 
_tranchanis, plus impérieux. 
|e apothéose d’une minute s’évanouit; mals l’Acro- 
pole sembla grandir; le temple de Niké n’était plus 
celui de Ja victoire sans ailes; il se fit léger, comme 
 soulevé sur |’étendue. Autour de nous, les rocs pales 
 défaillaient; la longue croupe de l’Hymette, |’éperon 
~ du Pnyx étaient noirs; a la cime du Lycabette pointu, 
_ au-dessus des bois, la blancheur d’un oratoire de- 
- meurait limpide; une lampe y brilla, tandis qu’en 
bas la ville immense allumait ses feux; et des cloches 
de joie, soudain, agitérent sur un branle grave des 
_ battements rapides, comme un hymne deélirant. 
Cette liesse des cloches, dans un soir dominical, 

c’était le triomphe de Paul, l’éternité du Christ 
dominant les dieux morts d’Athénes. J’ouvris le 
petit llivre des Actes; je commengai a voix haute : 
_ «Hommes athéniens, je vois qu’a tous égards 
- vous étes des gens trés dévots. Car, en passant, j'ai 
_ vu les images de votre culte, et j'ai trouvé un autel 
ou il y avait cette inscription : Au Dieu inconnu. 
Ce que vous honorez sans le connaitre, moi, je vous 
_ Tannonce 1... » 
Parole qui me donna le frisson d’avoir entendu 
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]. xvi, 22 et 35, 


pour elle; n’était-ce pas le Dieu inconnu qu'elle 
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Paul la clamer lui-méme. Car elle fut certainement 


cueillie de ses lavres. Quelle vue splendide sur |’attente 
confuse de la Vérité chez les paiens! Mais l’annon- 
ciateur poursuivait : 


« Dieu qui a fait le monde et tout ce qui est dans — 


le monde, alors qu'il est le maitre du ciel et de la 
terre, n habite pas dans des temples faits par la 


main des hommes... Et, puisque nous sommes de _ 


la race de Dieu, nous ne devons pas croire que rien 
de divin soit semblable a l’or, a l’argent, ou a la 
pierre, image due a l'art et 4 la méditation de 
homme. » 

En articulant ces sentences, il étendait sans doute 
son bras vers le Parthénon; son tranquille anathéme 
écrasait les idoles tremblantes : 


Mourez donc, les faux dieux, pour que Dieu vive 


en nous. Athéné, tu ne vois pas la rouille sur ton 
Seg ; ae 

casque? L’éclair de ta pique va s¢teindre; elle 

s éteindra, la lampe de ton sanctuaire qui servait de 

phare aux marins. De ta statue, il ne restera pas 

assez d'ivoire pour y tailler un dé a coudre. Mais la 


sagesse dont tu faisais un mensonge, voici qu'elle — 


-illuminera les vivants et les morts. Le Juge est 
proche; en lui, toute chair connaitra |’inconnaissable; 
par Lui, ce qui est sur terre et ce qui est au ciel, tout 
est réconcilié dans la paix du sang offert sur la 
Croix. 

Pendant que la nuit glissait, comme un linceul 
soyeux, sur l’Acropole et sur nous, je me répétais 
avec douceur |’ineffable verset : 

«In ipso vivimus, movemur et sumus.» En [ui- 
méme, dans la vertu invisible de l’Esprit, nous avons 
l'étre, le mouvement, la vie divine. Et cela, c’est 
Paul qui I’a dit, en ce lieu ou nous respirons, ot nous 
glorifions Dieu, nous qui sommes des vivants. 


SAUL LE PERSECUTEUR 


LE MARTYRE D’ETIENNE 


— Violente du début a la fin, l’histoire de saint Paul 
uvre par une scéne terrible. 
es C’était au moment ou les Douze, voyant l’urgence 
de diviser le ministére temporel du spirituel, avaient 
écidé, « pour le service des tables * », I’élection des” ; 


: DS disciples se souvenaient du conseil : « Ne vous 
“inquiétez ni d’avoir de quoi manger, ni d’avoir de 
quoi vous vétir’.» Afin de le suivre comme un 
4a précepte, ils avaient mis en commun ce qu’ils possé- 
daient. Les riches avaient offert leurs revenus, 
vendu leurs terres, leurs maisons, ou donné leur logis — 
a des fréres pauvres. De la sorte, il n’y avait plus 
que des pauvres parmi les fidéles. Leur nombre crois~ 
‘sait au dela des ressources; suffire a tous les besoins 
_devenait compliqué. 


4 1. Actes vi, I. 
2. Math. v1, 25. 


30 SAINT PAUL 


Le déniment, pour chacun, pouvait étre une béa- 
titude; pour !a communauté, méme a Jérusalem 
oul “cing petits olseaux coiitaient deux as '» et une 
fiasque d’huile un as”, il engendrait un malaise. 
La volonté de perfection n’était pas égale chez tous. 
Certains se crurent lésés dans le partage quotidien. 
Des veuves, peut-étre chargées d’enfants, réclamaient 
plus que d’autres; autour d’elles on excitait leurs 
doléances. 

Elles appartenaient 4 des familles de Juifs hellé- 
nistes, de ceux qui, ayant séjourne en Cilicie, en 
Cyrénaique, en Egypte, 4 Rome, parlaient la langue 
internationale d’alors, le grec commun, la ko né. 

Ces hellénistes, nous les retrouverons en face de 
Paul, remuants, grondeurs, fanatiques. Comme ils 
étaient revenus de |’étranger dans Ia ville sainte, ils 
faisaient sonner haut leur zéle religieux, et formaient, 
sans doute malgré eux, bande a part vis-a-vis des 
Palestiniens; ceux-ci les regardaient d’assez haut 
comme le fils de la parabole, demeuré chez son pére, 
dévisage son cadet, quand il rentre au logis. Le nom ~ 
méme d’hellénistes qu’ils leur infligeaient accusait — 
une suspicion, comme si un long contact avec les 
paiens et l’usage de leur langue les entachait d’impu- — 
reté, ; 

Hommes d'affaires, les hellénistes appliquaient sur 
leur judaisme un vernis grec, afin de mieux lui pré- 
parer un royaume universel; la culture de ]’intelligence 
leur était un moyen de conquéte, comme la ruse et 
argent. Eux seuls se targuaient de gagner des 
prosélytes. C’étaient des nationalistes calculateurs; et 
ils devaient abominer une doctrine qui, visant au 
régne de |'Esprit, excluait leurs grossiers moyens. 


1. Luc xu, 6. L’as valait 3 cent. 39. 
2. V. ScHwaum, Vie privée du peuple juif, p. 340. 
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Méme convertis, — car ja foi nouvelle toucha leur — 
élite, — ils maintenaient leur humeur exigeante, tou- 
: jours en défense et méfiants. Au sujet des veuves de 
leur groupe ils murmurérent, « grognérent » avec 
ensemble. Les Douze, voulant la paix dans l’unité 
3 et comprenant qu ‘il fallait micux organiser l'économie 
_ de la vie commune, prirent occasion de cet incident 
_ pour I’institution des Sept 1. 
__ L’assemblée des fidéles semble leur avoir proposé 
“les noms 4a choisir. Les sept élus portaient des noms 
grecs; tous Juifs de naissance, sauf Nicolas, pro- 
B ccivec d’Antioche. Les Douze, aprés avoir prié, leur 
imposérent les mains, les investissant de pouvoirs 
a aes Gariles | Hacres ne) deyront pas seule- 
ment veiller a distribuer le pain; ils participeront 
_ au mystére eucharistique; ils baptiseront; ils ensei- 
i _gneront. 
4 Préposé a des ceuvres de charité, « comblé de grace 
et de puissance », Etienne révéla des dons surémi- 
nents. I] opérait «au milieu du peuple des miracles 
_ et des signes extraordinaires ». I] préchait aussi, caté- 
 chisait les indigents qu’il soulageait, fesciifirmes qu'il 
guérissait. 

On a conjecturé qu'il osa provoquer dans leurs 
synagogues les Juifs hellénistes; d’ott les fureurs 
liguées contre lui. S’arrogea-t-il cette mission? I] 
est plus simple d’admettre qu'irrités des prodiges et 
‘des conversions qu'il multipliait, les Juifs déléguée- 


ey. 
‘. 


1. On a longuement épilogué sur la raison de ce nombre sept. Mar- 

— quait-il la subordination a |’égard ‘des Douze? Correspondait-il aux 

_ sept pains multipliés par Jésus, ou aux sept anges debout devant Dieu 

(Tob. x11, 15)? Les repas en commun se prenaient-ils en sept -endroits 

- de la ville? Un diacre présidait-il 4 chacun? Toutes ces explications 

_ sont plausibles, non décisives. Il est probable que les Sept, tous hellé- 

 nistes, complétaient le ministére, devenu insufhsant, d'autres diacres, 
 élus déja, et palestiniens. 
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rent quelques orateurs de synagogues, agressifs et re- 
tors, qui lui portérent un défi public, espérant |humi-— 
lier, abattre son prestige. | 
Certains d’entre ses contradicteurs fréquentaient — 
la synagogue des Ciliciens. Saul de Tarse devait en 
étre. Né vers l’an 10 ou 12, il avait en 36 vingt-quatre — 
ou vingt-six ans. Les pharisiens attaquérent sans 4 
doute Etienne sur la doctrine du Christ. Le débat _ 
tourna simplement a leur confusion; ils ne purent © 
tenir contre |’Esprit de sagesse qui parlait en lui. | 
Alors ils ourdirent, pour le perdre, des calomnies | 
décisives. Etienne avait blasphémé contre Moise, 
contre le Temple et la Loi. é 
Contre le Temple! Nul grief ne pouvait étre plus © 
redoutable. C’était le crime qu’on avait reproché 
a Jésus. ; 
Le Temple signifiait le rel&yement et la stabilité 
d'Israél. Tout l’orgueil et toute l’opulence du peuple i 
de Iahvé s 'y concentraient. Lieu saint unique, nom- — 4 
bril du monde, la gloire de Dieu |’habitait. De tras — 
loi il yee | tel qu'une montagne de marbre, © 
mais avec les pointes dorées de sa toiture, les colonnes _ 
de ses portiques, ses neuf portes plaquées d’or et. 
d’argent, et la dixisme en bronze de Corinthe, si_ 
lourde qu’au dire de Joséphe * il fallait, pour la 
fermer, les bras de vingt hommes. Du matin au soir, 
les victimes y montaient, le sang des boucs et dest 
taureaux éclaboussait les cornes de |'autel, la graisse: 
des holocaustes fumait sur les brasiers. Les appels — 
des trompettes et des cors, les clameurs des psaumes 
exaltaient au-dessus de la ville des rythmes de piété 
guerriére. Enfin, le trésor, le Corban détenait des | 
richesses énormes et maystérieuses. On n’avait 
pas oublié Ja poutre d’or cachée dans une solive de 


ie 


ae 


1. Bellum judaicum, 11, '7 
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bois, et qui pesait, ahetiton: trois cents “mines ie is i. 
Sans le Temple, sans les pélerinages et les sacrhcest . 
ue seraient devenus les commercants de Jérusalem, 
s éleveurs palestiniens? 

y Le denigrer, parler de sa destruction pore cette 
ir picté devait paraitre aux Juits monstrueuse et 
supréme, d’autant plus exaspérante qu’au fond ils 
ressentaient les catastrophes prédites, suspendues 
ur lui et sur eux. 

_ Les ennemis d’Etienne déchainérent contre sa gy 
Brersonne, peut-étre au Temple méme, un tumulte iS 
‘de la populace, Rien n’était plus aisé dans une ville 
_pleine de mendiants, de pélerins excitables, ob des 
centaines de synagogues pouvaient se communiquer 

le mot d’ordre d’une conjuration. !] brava la foule, 

ndant témoignage au Juste, au Fils de Phomme 
assassiné par les mémes Israélites qui voulaient sa 


_ Ceux-ci prirent a témoin de son langage 1 impie des 
aciens du peuple et des scribes, des pharisiens; ils 
Vappréhendérent, le jetérent en prison. L’accusé 
‘comparut ensuite devant le grand sanhédrin. 
Sil fallait en croire le Talmud, « quarante ans 
avant la destruction du Temple, le droit de prow 
-noncer les sentences capitales fut 6té a Israé] », En 
Bait. chaque fois qu'il sentait se relacher la pression 
Jomaine — or la mise en jugement d’Etienne dut - 
oncorder avec la disgrace et le départ de Pilate — 
e sanhédrin tendait a reprendre ses pouvoirs juridi- 
res Les Romains lui reconnaissaient d’ailleurs le 
grit de juger les crimes religieux. Seulement, les 


“oe Joszpue, Antiquités juives, XIV, x11. Les chiffres donnés par 
Joséphe doivent souvent étre accueillis avec une sévére méfiance. 
2. Trad. Scuwas, t. XI, Traité sanhédrin, P. 238. Juster (op. cit., 
II, p. 134) estime ce texte peu probant, et c'est aussi l’avis du P. ee 
range (Saint Etienne et son sanctuatre a Jérusalem, p. 29). 
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sentencés avaient besoin d’étre validées par le pro- 
curateur; limitation humiliante que les pharisiens ne 
désespéraient pas d’annuler. 

Dans l’affaire d’Etienne ils agiront comme envers 
Jésus avec une combinaison de violence et d’hypo- 
crisie. Pour brusquer le dénouement, une émeute 
interviendra. L’accusé sera poussé au lieu du sup- 
plice avant d’étre réguligrement condamné. Quelque 


chose des formes légales persistera dans son exécu- © 
tion. Cependant elle les démentira; sa mort fera 


songer a celle d’Akhan, voleur du manteau rouge et — 


des deux cents sicles d'argent qui devaient étre offerts — 
au Seigneur, lapidé par tout le peuple, dans la vallée © 


d’Achor *. 


Le sanhédrin si¢geait dans l’enclos du Temple. — 


ee 


La salle était disposée en demi-cercle; ainsi les 
soixante-dix juges pouvaient se voir, se surveiller, — 
échanger des clins d’yeux?. A droite et A gauche 
deux scribes inscrivaient les opinions énoncées et — 
leurs motifs. Au centre tronait le grand prétre, recon-_ 
naissable, peut-on croire, a la lame d’or qui ceignait — 


son front, aux gemmes du rational qu'il portait dans_ 


les circonstances solennelles 2. 
Devant les juges trois séries de disciples s’as- 


seyaient, chacune de vingt-trois membres, ayant leur 


place marquée. C’est parmi eux que nous imaginons 
Saul, et les regards homicides qu'il envoyait sur 
tienne. : 
L’accusé se dressa, magnifique de pureté candide 
quand les témoins déclarérent : 


« Nous I’avons entendu dire : Ce Jésus le Naza- 


réen détruira ce lieu-ci et changera les coutumes que 


1. Josué, vil, 18-26. 
2, C’est la raison donnée dans le Talmud (loc. cit., p. 269). 


3. Sur le costume que portait le grand prétre, comme chef du peuple 
juif, nous n’avons aucune donnée ferme. 


Sie 
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nous transmit Moise », il n’eut pas l’air d’avoir écouté, 
mais parut en extase; la flamme des yeux furibonds 
dardés contre son visage sembla s’y changer en un 
éclat angélique. Il se présentait, comme jadis les 


 prophétes devant les rois, accusateur et juge de ses 


juges; lui et Jacques le Mineur, plus tard précipité du 
Temple et lapidé, devaient étre les derniers nabis. 
f& Le grand prétre |’interrogea comme s'il |’invitait 
a se défendre, mais pensant bien l’accabler sous 
l’évidence de son crime : 

-« Tout cela est-il vrai? » 

Etienne ,répondit par un discours sublime dont 
Paul comprit, dans la suite, |’enseignement. Au lieu 
de se disculper, il représenta le passé d’Israél depuis 
les promesses recues par Abraham. I] essaya de faire 
entendre qu’elles dépassaient l’existence du Temple, 
sinon le culte mosaique. 

Israél, durant des siécles, avait adoré son Dieu, 
nomade comme lui, ici ou 1a; et le tabernacle n’était 


_ qu'une tente dressée pour un soir, la tente de bergers 


en marche. Le buisson en feu d’ou était sortie, devant 
Moise, la voix du Seigneur, avait été vraiment «la 
terre sainte », Puis les Hébreux avaient, dans le 
désert, servi des idoles, disant a Aaron : « Fais-nous 
des dieux qui marchent devant nous. » Ils s’étaient 
prosternés sous «|’armée des cieux ». Salomon avait 
construit une demeure au Dieu de Jacob; mais « le 


_Trés-Haut n’habite pas dans des maisons construites 


de main d’homme... Le prophéte a dit ; « Le ciel 
mest un tréne, et la terre un escabeau pour mes 
pieds; quelle maison me batirez-vous?... » 

Dans cette histoire d’un peuple ou les grands faits 
se découpent comme des morceaux d’horizon, la 
nuit, sous les éclairs d’un orage prochain, Etienne 
insérait des allusions crucifiantes au Juste méconnu 
et vendu, renié par ses fréres, dont Joseph et Moise 


an 
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étaient les figures trop intelligibles; il ne dissimulait 
pas qu'une foi toute matérielle au Temple équivalait 
4 une idolatrie. 

L’auditoire suivait son raisonnement assez pour 
en avoir horreur, Tous ces vieux pharisiens, les 
bras croisés dans leurs longues manches, commen- 
caient a s'agiter; les jeunes trépignaient, murmu- 
raient, Au début, on avait écouté; les Juifs respec- 
taient, chez l’accusé, le droit de défense; ils se 
plaisaient inlassablement aux récits ot les aventures 
de leurs péres, commentés dans un sens prophétique, 
leur promettaient un retour des gloires, une déli- 
vrance pareille 4 celles d’autrefois. Etienne parlait, 
de méme que son maitre Jésus, non en scribe ni en 
casuiste péroreur, mais “ comme ayant une puissance », 
A mesure que son exégése devenait plus manifeste- 
ment hostile, l’indignation grondait. Loin de la 
prévenir, il la défia soudain par une apostrophe qu’on 
peut croire transcrite jusqu’a nous, telle — ou a peu 
prés — qu'il la proféra : 

«Gens au cou raide, incirconcis de ccurs et 
d'oreilles, c’est toujours yous qui résistez a l’Esprit 
saint : comme furent vos péres, ainsi vous étes. Quel 
est celui des prophétes que n’ont pas persécuté vos 
péres? Ils ont tué ceux qui prophétisaient sur la 
venue du Juste envers qui vous étes maintenant 
devenus traitres et assassins, vous qui avez recu la 
Loi en préceptes d’anges et ne l’avez pas gardée. » 

Les auditeurs frémirent; chaque mot leur « sciait 
le coeur en deux »; ils « gringaient des dents ». Quand 
on a vu, en Orient, des foules exaspérées, il est facile 
de concevoir, dans ces formidables minutes, |’aspect 
du sanhédrin : |’ondulation des manteaux blancs; 
les roulements d’yeux féroces dont les feux se croi- 
saient; les machoires tendues, les nez en pince de 
crabe et les doigts crochus convergeant sur l’accusé 


e'bo 
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_ comme pour le mettre en piéces. Les sifflements de 
rage, les voix rauques se heurtaient. 

: Rien ne troublait Etienne; percevait-il le souffle 
de mort qui grondait autour de sa téte? Un ravisse- 
4 ment l’enlevait ivre des joies promises, ivre du 
4 Paradis; il se tenait immobile comme une colonne 
de lumiére; mais, tout d’un coup, éperdu d’apporter 
"i 

3 

f 


aux hommes la présence de son Dieu, il cria, le front. 


ON déployant ses bras vers des clartés invi- 
sibles : 


« Voici! Je contemple les cieux ouverts et le Fils 


__ de homme debout 8 la droite de Dieu. » 
____Blasphéme! II attestait comme une évidence la 
~~ gloire du Nazaréen, sa résurrection. 
; Les Juifs n’y tinrent plus; ils se bouchérent le 
_ oreilles, et toute la salle se leva d’un seul élan fré- 
_ néetique, pour entrainer l’impie hors du sanhédrin. 
_ Massé vers les portes, le peuple l’accueillit avec des 
- aboiements d’extermination. Pourtant il ne fut pas 
lapidé a l’endroit méme. 

Le Lévitique ordonnait : « Fais sortir le blasphé- 
- mateur du camp .» On emmena Etienne hors de 
la ville, et, probablement, sur une hauteur, au nord 
de Jérusalem. 

D’aprés la Loi?, «a la distance d’environ dix 

coudées du lieu du supplice », on déshabillait le 
- condamné, on lui disait de se confesser; « car tous 
les suppliciés se confessent, et celui qui se confesse 
aura sa part dans le monde futur »... Le lieu de la 
lapidation devait avoir une élévation double de la 
hauteur d’un homme. Les témoins imposaient leurs 
mains au condamné comme a une victime expiatoire. 
Un des deux le précipitait ensuite, de fagon qu'il 


1. xxiv, 14. 
2. Talmud, Traité sanhédrin, p. 277-280. 
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tombat au-dessous, et sur le dos, non sur le ventre. 
«S'il était mort, on ne lui faisait plus rien; sinon, 
l'autre témoin lui jetait une pierre sur le cceur; sil 
n’était pas mort, tous les assistants l’achevaient avec 
des pierres. » 

Dans le supplice d’Etienne, 1] n’apparait pas que 
les Juifs aient ainsi procédé. Les deux témoins, pour 
étre plus a l’aise, déposérent leurs manteaux « aux 
pieds d'un jeune homme qui se nommait Saul », 
Mais nous apercevons, aussit6t aprés, le martyr 
assailli par les pierres, debout jusqu’aé l’instant ot 
il s’agenouille et succombe. Son exécution fut donc 
tout ensemble rituelle et tumultuaire. Son martyre 
imita, en abrégé, la Passion du Christ. En méditant 
son agonie, il s’était disposé A mériter la couronne, 
comme son nom |’y prédestinait. Le disciple eut infi- 
niment moins a souffrir que le Maitre. I] se contenta 
d’étre, 4 son tour, parfait dans l’immolation. 

«Seigneur Jésus, disait-il, recevez mon esprit. » 
Et, s’étant mis 4 genoux, il supplia d’une voix puis- 
sante : “Seigneur, ne Jeur imputez pas ce péché. » 

La doctrine du pardon était au fond méme de la 
Rédemption : quand |’Homme-Dieu a remis par 
son sang l’offense irrémissible, comment l'homme 
oserait-il appeler sur ses ennemis une vengeance? 
Mais Etienne ne se borna pas & pardonner; il s’oftrait 
en hostie pour ses bourreaux, pour quelqu’un surtout 
qu il connaissait peut~étre, Saul dont sa mort prépa- 
rait la mission. 

On voudrait suivre Saul durant les phases du juge- 
ment et du supplice. Son courroux contre Etienne 
partait d’un amour indigné : le blasphémateur devait 
mourir; la Loi et les choses saintes réclamaient 
justice, 

ARecut-il de sa dialectique un sourd ¢branlement? 
ous nen pouvons rien savoir. L’extase d'Etienne, 
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‘son cri : « Je vois Jes cieux ouverts » lui revinrent 
’ plus d'une fois, comme le témoignage scandaleux 
_ d'une illusion qu’il ne voulait pas admettre. Mais, 
as pd un fait contredit une croyance vivace et plus 

orte que tout, il reste inexistant, du moins pour les 
_ régions conscientes de la vie interne. 

Pendant qu’autour du martyr la canaille vociférait, 
et que les exécuteurs, faisant cercle, ramassaient 
_ pour I’abattre les cailloux de Ja route, Saul regardait, 
_ pale et palpitant d’une fureur contenue. I] ne lanca 
_ lui-méme aucune pierre; assister ceux qui frappent 
_ lui suffisait. I] considérait avec étonnement cet homme 
si calme qui ne cherchait pas 4 se défendre; les pro- 
- jectiles déchiraient son front, ses mains étendues, la 

nudité sanglante de sa poitrine et de ses reins meur- 

tris; il ne gémissait pas, il tressaillait 4 peine sous 

les coups; et la vigueur de sa voix demeurait intacte, 

lorsqu’il jeta vers Dieu sa priére de victime heureuse. 
_ Atteint, soit au cceur, soit a la téte, du choc mortel, 
il s’étendit sur la terre, dans son sang, comme sur 

un lit doux pour le sommeil '. Que] endurcissement 
_intrépide! dut songer Saul. I] taudra, contre |’erreur 

nazaréenne, une sévérité sans merci. Et, si quelque 

pitié le sollicitait, il la réprima comme une faiblesse. 
Il rentra, plus ferme encore dans sa haine. 


& 


SAUL ET L’EGLISE. 
Le grand prétre Caiphe, les Anciens du peuple 
jugeaient comme lui. Une violence en réclame d'autres. 
Les disciples d’Etienne ou de pieux pros¢lytes ense- 


1. Ils’ endormit, disent les Actes. 
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velirent ! Je Saint avec une solennité d’affliction 
-qui le glorifiait. Pour venir 4 bout de I’hérésie tenace, 
une répression méthodique fut décidée. Elle était 


possible au début du principat de Caligula, dans la. 


brave période ot la Judée respira plus libre, entre 
l’éloignement d’un procurateur odieux — sa disgrace 
obtenue semblait une victoire sur Rome — et I’ar- 
rivée du successeur. 

La persécution visa par systéme les Nazaréens 
d'origine helléniste; ceux-la, comme Etienne, négli- 
geaient hardiment le Temple, sinon la Loi. Les 
Douze, nés Palestiniens, plus exacts aux observances 
mosaiques, restérent 4 Jérusalem; et rien ne donne 
4 entendre qu’!s furent, pour lors, inquiétés. Les 
autres se dispersérent, emportant avec eux l’Evangile 
qui, par 1a, s’étendit au loin. 

Faut-il dater de ce moment ou de plus tét les chré- 
tientés de la Samarie, de la Syrie, d’Alexandrie? I] 
y en ayait une a Antioche, une 4 Damas, puisque 
Saul alla bientét la pourchasser. 

Comment Saul, aprés avoir joué dans le martyre 


d’Etienne le réle d’un comparse, simple gardien du 


vestiaire, reparait-il, peu de temps aprés, commis- 
saire du sanhédrin, investi d’un pouvoir de haute 
police qu'il exerce a Ja tacon d’un enragé? Son zéle, 
sa véhémence d’exécution l’avaient, sans doute, mis 
en valeur. Ses qualités de chet s’imposérent. Dans 
les crises terroristes, ce sont toujours les jeunes qui 
prennent la téte du mouvement. 

Sur la férocité de sa campagne le narrateur des 
Actes s'est plu a insister; par trois tois 2 il la cer- 
tifie. Saul entrait dans les maisons suspectes, en 


1. Le corps du lapidé devait étre, d’aprés la Loi, pendu jusqu’au 
soir A une potence. Les Actes ne disent pas que cet opprobre fut infligé 
au cadavre d’Etienne. 

2. vil, 8; xxu, 4-5; xxvi, 9-11, 
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arrachait les hommes et les femmes, les entassait 
dans les gedles, les faisait flageller, les contraignait 
a renier leur foi, ou les ramenait 4 Jérusalem et, 


-meneés au supplice. 

Quatre fois aussi! dans ses Epitres, Paul évoque 

son passé de persécuteur; s'il n’y revient guére plus 
souvent, c’est que toutes les églises en savaient les 
: Eeradres détails. 
___ «Vous avez oui-dire, écrivait-il aux Galates, ma 
‘ fagon d’étre dans le eteccaie : que je persécutais 
a outrance |’Eglise de Dieu, et que je la dévastais; 
et jallais dans mon zéle pour le judaisme plus loin 
~ que beaucoup de Juifs, mes camarades, défenseur a 
l’excés des traditions pharisiennes. » 

Nous n’avons aucun motif d’induire que Paul, 
_quinze ou vingt ans aprés, exagerait ses violences 
_ pour mieux attester : Je me suis converti malgré 
- moi, sans nul mérite, sans que rien m’y préparat. 

i étrange, c’est plutdt le ton dégagé de sa confes- 
‘sion; pas un mot ne laisse entendre que la mémoire 
_ de ses violences |’a bourrelé de remords. I] expliquera 
- trés simplement, plus tard, 4 Timothée, pourquoi 1l 
- a pu trouver grace devant Dieu : 

«Le Christ Jésus m’a établi dans son service, moi 


qui étais auparavant blasphémateur, persécuteur, 


_ tourmenteur. I] m’a pris en pitié parce que j avais 
agi sans savoir, dans le manque de foi. » 

Les fureurs de Saul sortaient donc d'un zéle exas- 
péré pour la religion qu'il croyait uniquement vraie. 
Ses cruautés trouveraient une explication dans ce 
_ mot aigu de Pascal : 

« Jamais on ne fait le mal si pleinement ni si 


=47 


1. Galates 1, 13-14; I Cor. xv, 9; Philippiens, 11, 6; F'* a Timothée 
Dp. 13; 


et. 


devant les tribunaux, intervenait pour qu’ils fussent 
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gaiement que quand on le fait par conscience. » 
Mais il faut aussi comprendre quelle pouvait étre 
l’ame d’un Juif au 1® siécle, ce qu’était le monde 
autour de lui. 
On aurait grand tort de se figurer Israél comme 


un peuple, avant tout, féroce. Dans son histoire, les — 
; shh : : 
traits de miséricorde et de tendresse n’ont rien d anor- — 


mal. Sur |’apreté des tempéraments, le précepte divin 
posait son onction : 

« Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cceur, 
de toute ta force. » 

Entre Iahvé et son peuple, un principe de suavité 
tempeérait la crainte : 


« Le Seigneur ton Dieu t’a porté, lui disait Moise, 


comme un homme porte (sur l’épaule) son fils tout 
petit '. » 


A Vintérieur de la famille, une loi sainte gouver- — 


nait les rapports du pére et des enfants, des fréres 
et des proches entre eux. C’était une loi exigeant 
«la circoncision du cceur 2»; la bonté, le pardon 
y tenaient leur place. Avant le pére de la parabole 
évangélique, on s’était souvenu d'Esaii étreignant 
dans les larmes Jacob faible, humilié; de Joseph se 
réconciliant avec ses fréres indignes; de David pleu- 
rant le misérable Absalom et criant : « Qui me donnera 
de mourir & ta place, Absalom, mon fils, 6 mon fils 
Absalom! » 

_ Selon Ie code mosaique les juges devaient rendre 
Justice au pérégrin comme a l'Hébreu, au petit comme 
au grand, sans faire acception de personnes, parce 
que leur jugement « était le jugement de Dieu 3 », 
Quand on entrait en guerre, devant une ville ennemie, 


avant de donner l’assaut, il fallait « lui offrir la | 


1. Deutéronome, 1, 31. 
2. Id.x, 16. 
3.Id.1, 17. 
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paix +», C’était une obligation de respecter durant 
un mois la femme captive ®. 

_ Moise interdisait de livrer l’esclave fugitif a son 
‘maitre *, de garder plus d’un jour le gage du débi- 
teur pauvre . I] commandait au riche d’ouvrir sa 
main a |’indigent, de laisser, pour l’orphelin et la 
-veuve, sur l’olivier quelques olives, dans la vigne 
quelques grappes °. I] enseignait méme la pitié pour 
les animaux : «Si, en marchant sur une route, tu 
‘trouves dans les branches d’un arbre ou & terre, un 
nid d’oiseau, et la mére couvant ses ceufs ou ses 
‘petits, tu ne la retiendras pas captive °.» Joséphe, 
célébrant |’humanité de la loi juive, observe qu'elle 
‘défendait de tuer les animaux, «s‘ils entraient en 
suppliants dans une maison ” », 

Un peuple ot !’on avait concu et compris, du moins 
littéralement, le Cantique des Cantiques, les Psaumes,. 
les Livres des Prophétes, ne pouvait ignorer les deéli- 
eatesses ni les violences de |’amour humain ou divin. 
Nul n’a senti d’une facon plus véhémente que l'amour 
est fait de pitié. 

Mais les Juifs pouvaient-ils échapper a la dureté 
fonciére de tout |’Orient sémitique? Quand on pense 
aux tyrans assyriens, aux atrocités rituelles qu’attes- 
tent les bas-reliefs et les inscriptions de ces pays 
on sétonne moins de voir Israél, en guerre contre 
des voisins terribles, exterminer dans les villes 
hommes, femmes, petits enfants, incendier les mai-~ 
sons, ne Jaisser que des cendres et de |’horreur der- 


|. Deutéronome, xx, 10-11. 

2. Id. xx1, 11-14. 

3. Id. xxi, 15. 

4, Id. xxiv, 12-13. 

5. Id. xxiv, 21. 

6. Id, xx, 6. ° 

7. Contre Apion, |. II, ch. vi. 
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sils épargnaient les idolatres; ils exécutaient sur 
eux le juste chatiment d’lahvé, et, plus encore, ¢ 
les exterminant, ils se préservaient de leurs die 
redoutables. | 

Israé] eut besoin d’étre fanatique; autrement 
aurait succombé, et, avec lui, le pacte d'alliance, le 
témoignage du seul Dieu vrai. II se savait élu entre 
tous les peuples; sa fierté d'un tel privilége était 


cruel en se croyant juste. D’ot, chez eux, des vindictes” 
inflexibles dont celles des hidalgos espagnols seraient 
une faible réplique. ; 
Le pays ot ils se fixérent, malgré ses parties fer= 
tiles, est dur comme son climat. : 
Pays de hautes vallées et de faites abrupts, pe 
accessible par la mer, et qui repousse l’étranger. 
Six mois d’été sans pluie; un hiver assez rude. Le 
villages, sur les pentes, ressemblent & des tas d 
pierres. Nulle part au monde la pierre ne régne auss 
implacable; on s’explique la lapidation, supplice 
éminemment juif; sous les monceaux de silex o 
chercherait les os d’un lapidé. Je ne connais rien de 
plus désolant, surtout en automne, que la descent 
de Jérusalem a Jéricho : des bosses de terres nues 
aprés des bosses de terres nues, ¢a et 1a broussail- 
leuses, ou d'un gris de lépre, chargées de boursou- 
flures livides, au-dessus d'une gorge rougeatre qu 
fait saillir et béer ses roches comme des gueules te 
bétes altérées. 
De telles régions ne pouvaient convenir qu’a de 
brigands ou a des clans rig‘des, intraitables pour tou 
ce qui violait les mceurs et les principes de la com= 
munaute. 


La loi mosaique les enserrait dans des haies d 
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; 
réceptes et de rites, dans les craintes miinutieuses 
les cas d’impurete. Elle exigeait de ces Paysans ra- 
yaces le sacrifice de leurs bestiaux, des victimes, 
ertains jours, sans nombre’. Aux grandes fétes, le 
arvis du Temple devenait un énorme abattoir; le 
émissement des animaux égorgés couvrait les voix 
les prétres; ceux-ci n’étaient plus que d’infatigables 
vouchers. Les lévites parfois devaient monter sur des 
scabeaux pour ne pas tremper leurs jambes dans les 
lappes de sang qui débordaient ?. Le matin de Kip- 
your, lors du grand jetine d’octobre, quand on avait 
mposé les mains au bouc qu’on chargeait des péchés 
lu peuple, les assistants crachaient tous sur lui, le 
iquaient avec des é épines SoTL était coffe dune bande 
le laine écarlate; puis, 4 coups de fouet, les prétres le 
hassaient hors de la ville, en un lieu désert. La, 
n lui arrachait du dos sa toison qu’on éparpillait 
ur les broussailles, et on le jetait dans un Precipice. 
"il se relevait, personne ne |ui donnait 4 manger; 
sen allait mourir comme un maudit, dans un 
rou. 

Atroces pour nous, ces rites expiatoires |’étaient 
jen moins que ceux des idolatres, offrant leurs 
Is au bacher de Moloch, ou se eanlane comme 
tisaient les prétres de Cybéle, en public, avec fré- 
ésie. Ils provoquaient les Juifs 4 la pénitence, 
ommémorant les peines dont lahvé avait frappé 
urs péres impies ou fornicateurs. Ils préfiguraient 
| victime substituée, elle volontaire et parfaite, le 


1. Pour la dédicace du Temple de Salomon, les Paralipoménes (1. II, 
t, 5) dénombrent I’immolation de vingt-deux mille beeufs et de cent 
ngt mille béliers. Pour la méme cérémonie, Joséphe (A. J., vit, 2) 
rle de douze mille veaux et dé cent vingt mille agneaux. 

2. Voir M. Marnas, Miriam, p. 220. 

3. Voir l’épitre dite de Barnabé. Le passage sur le bouc est une cita 
n tirée on ne sait d’ou. 
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Christ percé d’épines, flagellé, honni. Mais, chez des | 
ames brutales, ils excitaient le gotit du sang, une | 
sorte d'irritation luxurieuse déviée en ivresse de | 
tuerie. | 

D’ailleurs, asservis A des maitres iniques, les | 
Juifs, tout en courbant l’échine, avaient meédité | 
d'affreuses représailles. Si on touchait a leur culte_ 
et a la Loi, ils résistaient sauvagement, et les répres- 
sions étaient inexorables. Lorsque Antiochus Epi- 
phane prétendit helléniser Jérusalem, établir dans 
le Temple une statue de Zeus, lorsqu’il eut interdit 
la circoncision, les pharisiens s’obstinérent a faire 
circoncire les nouveau-nés. Tous ceux qui étaient 
dénoncés étaient battus de verges, mutilés, mis en 
croix; et les bourreaux, aprés avoir étranglé les 
enfants, pendaient leurs cadavres au cou des cru- 
cifiés +. Hérode ayant fait clouer sur le portail du 
Temple un aigle d’or, deux docteurs, Judas et Ma- 
thias, l’arrachérent en plein midi, devant la foule, 
et le brisérent A coups de hache. Arrétés, ils justi- 
figrent leur violence avec ce seul argument : « Nous | 
avons vengé l’outrage fait A Dieu et |’honneur de: 
la Loi dont nous sommes les disciples. » Pour dé-: 
chainer un mouvement furieux, il sufft que Pilate: 
voulit faire promener & travers les rues de Jérusalem 
des enseignes militaires ob figurait le médaillon de: 
César *. Caligula, quand il essaya d’imposer dans le: 
Temple sa statue en « nouveau Jupiter », faillit soule-- 
ver toute la Judée contre Rome. 

A mesure que la nation juive se vit plus étroite-- 
ment harcelée par l’hellénisme °, pressée par l’arro-- 


1. Joskpue, Antig., |. XII, vir. 

2. Id., 1. XVIII, rv. ; 

3. Sous Caligula, les Grecs massacrérent, dans les pogroms d’Alexan- 
drie, au dire de José¢phe, cinquante mille Juifs; d’ot l'ambassade con 
duite par Philon auprés de l’Empereur, 
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gance et la rapacité romaines, son esprit de révolte 
se renforca; mais il devait se perdre dans |’anarchie 
des factions. Sadducéens, bourgeois et sceptiques, 
—semblables & nos radicaux d’aujourd’hui, phari- 
siens, intransigeants, zélotes et démagogues _ illu- 
minés s’exécraient les uns les autres. Les bandes 
armées, les brigandages se multipliaient. Les grands 
prétres soudoyaient des séditieux qui provoquaient 
_ des rixes; ils les envoyaient saisir dans les granges 
des dimes appartenant aux sacrificateurs « dont 
quelques-uns étaient si pauvres qu’ils mouraient de 
faim ». Des sicaires, les jours de féte, arrivaient 
a Jérusalem, cachant des dagues sous leurs man- 
~ teaux. 

Ils poignardaient les gens au milieu des cérémonies, 
et; les voyant tomber morts, se penchaient sur eux 
comme pour les secourir, échappaient ainsi aux 
‘soupcons ”, 

La férocité des meeurs, l’exaspération des carac- 

_téres atteignaient déjé ce paroxysme qui aboutira 
aux atrocités héroiques du siége de Jérusalem, aux 
épouvantes de Massada. Joséphe, homme cultivé, 
raconte, comme une chose toute naturelle, de quelle 
maniére il traita un factieux de Tibériade. Celui-ci 
était venu simplement lui réclamer une somme qu'il 
ne devait pas : 

« Je le fis battre de verges, je lui fis couper une main 
qu on lui attacha au cou, et je le leur renvoyai en cet 
état *, » 

Plus loin, il invite un autre séditieux 4 se trancher 
lui-méme, d’un coup d’épée, la main gauche. Et cet 
homme s’empresse d’obtempérer. 


1. Josteue, Antig., 1. XX, vi. + 
2. Id. XX, vir. Et Eusése, H. E., Il, xx. 
3. Vie, ch. xxiv. 
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Saul, dans son offensive contre les Nazaréens, se 


comporta donc selon la rigueur d’un bon pharisien 
sectaire. I] y ajoutait l’emportement de sa jeunesse, 
-la fierté d’exceller dans une ceuvre juste. Nul doute 


qu ‘il n’écoutat en méme temps des impulsions démo- 


niaques. I] dira dans la suite : « Nous n’avons pas 
seulement & combattre contre la chair et le sang, mais 


contre les Puissances, contre les Maitres de ce mende ~ 


ténébreux '.» Les Puissances d’en bas l’armaient de 


leur furie. Elles l’avaient élu comme un parfait agent 
d’extermination. ed 
Au reste, il croyait connaitre l’histoire de Jésus, 


ses enseignements; il les interprétait, sans intelli- 


gence, “en homme charnel »; il en demeurait scan- 
dalisé, outré. I] était pharisien, et Jésus avait écrasé, 


sous une réprobation, la superbe, l’hypocrisie des 
pharisiens. Israé] attendait un Messie qui établirait. 


sa revanche sur les oppresseurs et méme lui sou- 
mettrait l’univers. Isaie l’avait annoncé : L’empire 
sera sur son épaule. A cette prophétie, mal comprise, 
vulgarisée dans tout |’Orient, les Romains eux- 
mémes prétaient attention”. Jésus, trompant les 
espoirs terrestres d'Israél, semblait l’ennemi a dé- 
truire dans la personne de ses disciples, faux pro- 
phétes qui blasphémaient |’éternité de la Loi, l'avenir 
du peuple saint. Que devenait son privilége, si toutes 
les nations étaient appelées au Royaume? En per- 
sécutant les Galiléens, Saul pensait « rendre hom- 
mage a Dieu ? », ; 

Ona contesté qu'il ait pu les traquer hors de Pales- 
tine, jusqu’en Syrie. Mais, dans une phase de trouble, 
le sanhédrin se hatait de ressaisir une compétence 


1. Ephésiens, vi, 12. 
2. Tacite, Hist., v, 13, et SuEroNr, Vespasien, rv. 
3. « L’heure vient oli quiconque vous tuera croira rendre hommage 


4 Dieu » (Jean, xvi, 2). 


; pénale dont il était jaloux. Or, la Syrie appartenait 
en ce temps-la au roi Arétas, beau-pére d’Hérode le 
i Tétrarque; et les Juifs, nous le savons par Paul lui- 
_méme, s entendaient fort bien avec Arétas '. En fait, 
_ partout ou vivait une communauté juive, |’émissaire 
du sanhédrin exercait un droit de police. 
Tout persécuteur devient un persécuté. Dans I’idée 
que des victimes lui échappent, il ne dort plus. Pour 
_allonger sa liste de suspects, il n’a jamais assez d’es- 
pions. Fatalement, son inquisition s’étendra aussi 
loin qu'il peut faire devant lui le vide par la terreur. 
_ C'est pourquoi nous trouverons Saul,avec une escorte 
de policiers, en marche vers Damas, « soufflant la 
“menace et le meurtre », frémissant d’anéantir une 
_Eglise qui se croyait a l’abri. 

Mais, avant de le joindre sur la route briélante ot 
“le Christ lui donna rendrez-vous, il convient de le © 
“mieux connaitre et d’atteindre les premiers linéa- 
ments de sa personnalité. 


Fo 


i 


Ne 


QUI ETAIT SAUL? 


Il s’est chargé de nous répondre; il a dressé un 
“sommaire état civil, exhibé, pour les biffer aussitét 
d’un trait méprisant, ses titres de noblesse juive : 

Pp 


1. «A Damas, l'ethnargue du roi Arétas faisait garder la ville pour se 
“saisir de moi» (II, Cor. x1, 32). Juster (op. cit., t. II, p. 134- |39) estime 
incertaine, mais possible, la compétence du sanhédrin hors de la Pales- 
tine; car Hérode avait eu le droit de se faire remettre par les autorités 
romaines des criminels enfuis a l'étranger. Ce droit, surtout en matiére 
de crimes religieux, avait pu passer d’Hérode au sanhédrin. 
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«Si quelque autre s ‘imagine étre puissant selon 
la chair, moi encore plus : circoncis le huitiéme jour, 
Israélite par ma race, de la tribu de Benjamin, — 
Hébreu issu d’ Heébreux: a l’égard de la Loi, pha- — 
risien +. 

Ricacd hui, on jugerait un peu vague le signale- 
ment. Ce n’est ‘point négligeable, pourtant, d’ap- © 
prendre que Saul, « Hébreu issu d’Hébreux », était 
de la tribu de Benjamin, et pharisien. 

Né hors de Palestine, il devait s’attacher d’au- 
tant plus a la pureté de ses ascendants, certifier qu'il — 
tenait du judaisme tout ce qu'il était. Mais il se pré- 
valait d’un autre avantage: sa famille avait rang 
dans la tribu de Benjamin, celle qui_marchait en © 
téte des processions, ayant, la premiere, traversé © i 
la mer Rouge, de Benjamin qui, seule avec Juda, | 
aprés la grande captivité, avait relevé les murailles 1 
de Sion ?. Ce n’était pas tout; pharisien, il appar- 
tenait a une caste supérieure, un peu comme le reli- © 
gieux d'un Ordre vis-a-vis des séculiers. Les pha- 
risiens, « les gens a part», se posaient eux-mémes 
au-dessus du commun des Te ils avaient seuls la ry 
haute science, ]a vertu sans reproche; car peut-on 
_ tre agréable au Seigneur, si on ne connait toute 
la Loi? Et ils se targuaient de la méditer nuit et jour; ‘ 
plus ils en resserraient les préceptes, plus ils en 
aggravaient les contraintes, plus ils s’estimaient de-_ 
vant Dieu. 

Chez Saul, l’orgueil théocratique fut sans doute 
immense. Convert, il reconnaitra que la fierté du 
sang est une vanité miserable, une de ces choses 
« qu'on jette aux chiens * », Pour |’instant, excusons-_ 


Se 


1. Philipp. m, 4-3. 
2. Espras, |. II, xt. 
3. Philipp. 11, 8. Tel est le sens exact du mot violent qu'il emploie : 


skybala. 
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le; jamais peuple n’a pu justifier, comme Israél, la 
_ gloire de ses origines; H était |’unique nation choiste 
par le Tout-Puissant, conduite par lui, en ses gran- 
_ deurs comme en ses désastres, afin qu elle gardat 
les vérités essentielles et la semence d’oti l’Homme- 
_ Dieu prendrait sa chair. 
Le Messie étant venu, le peuple juif aurait pu 
- mourir, comme Parutistecdesesolitudes quand, au 
_sommet de sa tige, la fleur pourpre a surgi. I] a sur- 
_ vécu en qualité de témoin; la conscience de sa mis- 
Menadivine Vayait doué d'une telle force qu'il est 
resté, dans sa déchéance, un peuple-roi. Que lui 
_ importe d’avoir bu, durantides siécles, les affronts 
comme l'eau? I] garde dans la bouche le goat du vin 
des Maitres; il n’a jamais douté de lui-méme; cette foi 
 tenace le prédestinait a dominer les nations; et, main- 
- tenant, il a fait de toutes « |’escabeau de ses pieds ». 
A Jérusalem, un vendredi, vers 4 heures — c’est 
_ le moment ot les Israclites dévots vont allumer des 
: cierges contre le mur des pleurs et psalmodier — 
jal remarqué un petit bossu qui se rengorgeait en 
_marmottant des priéres et se balancait, un livre a 
la main, avec une mine de satisfaction presque 
arrogante. Je me suis dit : « Voila Saul! » 

La fierté juive, en Saul, était doublée de la hauteur 
pharisienne. Pour celle-ci Jésus n’avait eu que des 
mots terribles. Le réquisitoire qu’abrége saint Mat- 
thieu (ch. xxi) est un magnifique portrait de la 
caste, et qui vise, au dela, toute l’enflure des orgueils 
sociaux. Les pharisiens n’agissent que pour étre 
vus; ils élargissent leurs phylactéres, ils allongent 
les franges de leurs robes. Ils aiment les lits d’hon- 
neur dans les banquets, les bancs d’honneur dans 
les synagogues. Ils veulent qu’on les salue sur les 
places, qu’on les appelle : Rabbi, Rabbi!... 

Saul pouvait donc se vanter d’ appartenir, comme 


pare 
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on dirait, 4 une honorable famille juive. Son pére 
n’était pourtant pas un Hébreu de Judée, mais un 
helléniste établi 4 l’étranger depuis assez longtemps; 1l 
portait le titre de citoyen romain, et son fils en hérita. 

Pas une seule fois dans les Epitres, Tarse n’est 
nommeée; ce sont les Actes qui font dire 4 Paul * — et 
il le dit en araméen: — “Je suis né a Tarse, en 
Cilicie .» 

Tarse, proche de la mer, au débouché de la seule 
route par ot les caravanes venant de |’Asie Mineure ~ 
franchissaient le défilé des portes ciliciennes, était 
alors une des plus grandes villes de l’Orient. La 
plaine de Cilicie, ample et magnifique, avec l’opu- 
lence de ses cotons et de ses blés, ferait songer a 
l’Egypte, si elle ne s’appuyait aux rampes du Tau- 
rus, dont les crétes coiffées de nuages la_barrent a 
l’Occident. 

Point de jonction entre la haute Asie et la céte — 
le long du Cydnus les bateaux de toute la Méditer- 
ranée remontaient jusqu’a ses quais — elle s’offrait 
comme un confluent de civilisations. L’Hellade y su- 7 
perposait son empreinte & celle de |’Assyrie, de la 
Perse, de la Phénicie. Ses monnaies portent souvent ~ 
un Baal, figuré en Zeus, ayant un aigle a son cdté 2. © 
Tarse amalgamait l'élégance grecque avec les rites 
et les voluptés du vieil Orient. C’était 14 que, sur la 
proue d'or de sa galére, sous des voiles de soie parfu- © 
més, Cléopatre avait attendu Antoine. Quand Paul 
citera aux Corinthiens le proverbe grec ° : | 


Mangeons et buvons, car demain nous mourrons, 


1. xxi, 3. Il eut, vraisemblablement, dés son enfance, deux noms : 
un nom juif, Saul, et un romain a désinence grecque, Paulos. 

2. Voir Ramsay, The Cities of Paul, p. 129. 

3. I Cor. xv, 32. Ce proverbe se rencontre dans la Thais de Ménandre, 
mais il était déja dans Isaie (xx, 13), ot Paul a da le prendre. 
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il se souviendra peut-étre aussi de |’inscription assy- 
Yrlenne que portait, non loin de Tarse, la statue de 
_ Sardanapale, la statue aux doigts disposés comme si 
elle voulait les faire craquer : 

« Passant, mange, bois, divertis-toi; car tout le 
reste ne vaut pas cela +. » 

Les Tarsiens possédaient, 4 un étrange degré, la 
-facilité qu’ont les Orientaux communément d’ap- 
_ prendre les langues et d’improviser. Les écoles de 
- arse envoyaient 4 Rome des grammairiens et des 
_ philosophes. Le stoicisme y florissait. 

Sur les bords du Cydnus, un gymnase célébre 
-groupait les meilleurs maitres. Saul, enfant, le fré- 
~ quenta-t-il? Apprit-il le grec dans une école juive, 

prés de la synagogue, ou avec un pédagogue, dans 

la maison de son pére? L’essentiel pour nous, c’est 

_ qu'il eut une pleine connaissance de la langue des 
_ idées, de l’idiome qui pouvait le mieux rendre uni- 
verselle sa doctrine. S’il était né a Jérusalem, il 
l’aurait ignorée ou mal sue. Les rabbins défendaient 
de l’apprendre aux garcons, sauf, disaient-ils en 
raillant, « lorsqu’il ne faisait ni jour ni nuit 2». Elle 

- était, pour leur méfiance, le véhicule du mensonge 
paien; quiconque avait sucé le miel des fables hellé- 
niques trouvait dans la vérité des Ecritures une 


amertume. 


Ce, ee 


Mieux encore que le grec, Saul retint ce qu’on 


apprenait 4 tous les petits Hébreux, les dix-huit 
bénédictions de l’Amida, la psalmodie du Hallel. I] 
~ yit, dans la synagogue, le lecteur tirer de I’armoire 
l’étui qui_enfermait les rouleaux de la Loi, et, chez 


1. SrrABON, XIV, v. On voit encore 4 Tarse une construction massive 
avec des murailles d'une prodigieuse épaisseur qu'on dénomme le 
tombeau de Sardanapale 

2. Talmud. Péa, 1; Joséphe (Antiqg, XX, 18) constate le mépris des 


Juife pour l'étude des langues profanes. 
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son pére, le soir de chaque vendredi, s’allumer les 
lampes du sabbat. 

Il recut aussi les rudiments d'un métier manuel. 
Nous savons par les Acfes' qu'il était « un faiseur 
de tentes ». Rien ne prouve que son pére lui-méme 
fat artisan. Mais, selon les docteurs, tout bon Juif 
devait savoir ceuvrer_de ses mains; et le fameux 
Chammai exhibait & son oreille le copeau du char- — 
pentier. 

Saul sut fabriquer ces tentes noires en poil de 
chévre ot s’abritent encore les bergers ciliciens. 
J'ai vu, dans un faubourg de Tarse, des ouvriers en 
faire Je tissu d'aprés les méthodes simplistes qui, 
depuis les temps de Paul, n'ont guére di changer. 

Ils étaient trois dans un hangar ouvert sur les cétés, 
trois hommes maigres, un peu chauves, grisonnants, 
avec des visages ascétiques, Le premier, debout, met- 
tait en action un rouet d’ot pendaient deux bouts de 
corde; d'une sacoche suspendue contre son tablier 
il tirait un a un les poils qu'il tordait autour de la 
corde en mouvement. I] filait ainsi, marchant a recu- 
lons depuis le fond du hangar jusqu’a |'entrée, et 1a, 
il abaissait la longueur du fil, le déposait aupras des 
autres. 

Ses deux compagnons travaillaient, assis 4 terre 
sur une peau de mouton, les pieds dans un trou. 
Chacun d’eux avait devant soi un vaste métier in- 
cliné quelque peu en arriére;il y disposait la chaine, 
l'écartait avec un couteau de bois, passait agilement 
la navette entre les fils tendus, les arrétait; puis il 
étirait la chaine et la trame d'un coup sec de son car- 
doir, outil massif en bois poli, qui ressemblait, sauf 
ses dents, a un joug pour les beufs. 

On s’explique comment Paul, aprés avoir manié 


]. xvi, 3. 
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aot 


des heures ce cardoir pesant, écrivait d’une main 
gourde. Quand il dit aux Galates : « Voyez les gros 
“caractéres de mon ‘écriture 1», il ne fait pas allu- 


sion a ses mauvals yeux qui l’eussent contraint de 


Wh en 


grossir les lettres. 1] écrivait comme un ouvrier dont 


les doigts sont raidis par la mancuvre d’une chose 


_ trés lourde ?. 


Auprés des artisans de Tarse, je recueillis quelques 
détails propres a préciser certains faits dans sa vie. 
Leur métier est lucratif *; il a dé l’étre toujours. De 
la sorte, Paul subvenait 4 ses besoins et A ceux des 


indigents, sans étre une charge pour personne; il 


pouvait pratiquer largement la maxime du Seigneur 


- Jésus : 


« Donner, c’est plus de béatitude que recevoir *. » 
J’appris, en outre, des camarades lointains de |’Apétre 
— savaient-ils son nom? — qu'ils besognaient, 
comme lui, « nuit et jour ° ». Ils dormaient sur des 
sacs; peut-étre en faisait-il autant. Mais leur travail, 
tout uniforme et machinal, laisserait libre leur esprit, 
s‘ils avaient le goat de penser; et Paul devait, sans 
interrompre le jeu de la navette et du cardoir, songer 
aux églises ou précher autour de lui. 

A lage ot il n’était qu’un apprenti amateur, il 
ne soupconnait guére qu’en tissant des pils de chévre 
il préparait son apostolat. L’étude des Ecritues 
et les sentences des rabbins le captivaient da- 


vantage. : : 
Son pére voulut qu'il achevat sa formation de 


Peay tt'. 

2. Cet outil pése prés de deux kilos. 

3. Ils gagnent, par journée, cinquante 4 soixante francs. 

4. Actes xx, 35. 

5. Thessalon. 11, 9 : « Nuit et jour au travail pour n’étre 4 charge a 
personne d’entre vous »; et I Cor. 1v, 12 :« Nous nous épuisons a tra~ 


vailler de nos mains ». 
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pharisien et de lettré. Vers douze ans, il fit, comme 
tous les adolescents juifs, un pélerinage rituel a 
Jérusalem. Si l'on entend au sens littéral ce qu'il dit 
aux Juifs 1 de son éducation, il aurait méme grandi 
dans la ville sainte. Mais il ajoute qu’il fut « nourri 
aux pieds de Gamaliel »; le fameux rabbi |'aurait-il — 
admis comme auditeur, s'il n’avait eu déja la matu- 
rité d’un étudiant? 

Nous imaginons volontiers Saul, assis aux pieds 

du maitre, les genoux entre ses mains croisées, sem- 
blable & ces jeunes musulmans qui, dans les mosquées, 
font cercle autour d’un imam, silencieux et ravis, 
les yeux pleins d’une sorte d’extase, tandis que le | 
docteur, derriére une petite table, pérore avec un 
feu prophétique. : 
 'L’éducation d’un étudiant juif se concevrait assez 
bien d’aprés celle d'un séminariste dans un milieu 
sacerdotal fermé. La science qu'il absorbait se ramas~ 
sait autour de l’Ecriture et de la Loi. Il devait pos- 
séder a fond le Pentateuque, lire les prophétes, deve- 
nir exégéte et théologien. I] lisait aussi des écrits éso- 
tériques comme le Livre d'’Hénoch, |'Assomption 
de Mo'se *. 
“Mais l’exégése juive se plaisait a l'imprévu des 
conclusions; elle accrochait aux textes des allégo- 
ries, une dialectique retorse et paradoxale. Ainsi, 
a propos du premier homme : 

«Le Saint (béni soit-il) a fait dans le moule ~ 
d’Adam tous les hommes de la terre, et personne 
n’est semblable a J'autre. Aussi, chacun doit se dire 
que le monde a été créé pour lui... 

« Dieu a varié dans |"homme trois choses : le visage 


1. Actes xx, 3. Le terme qu'il emploie veut dire : nourri en gran- 


dissant. ; 
2. Voir LacRANGE, Le Meisianisme chez les Juifs, passim, 
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Me 
pour éviter des confusions; la pensée, afin d’ éviter 


des vols; la voix, pour éviter (la nuit) des unions 
Rillévitimes 3 

Tees Ecritures elles-mémes étaient submergées sous 
les commentaires de la Loi. Retenir sans notes — 
car il était interdit de noter les décisions des rabbins 


tous les cas qu'elle posait, les solutions contra- 


dictoires, les possibilités qu'elle impliquait, c’était 


un travail embrouillé, comme celui d’apprendre le 


~ grand alphabet chinois. 
Aucun acte ne devait étre accompli sans _bénir 
le Seigneur, et chaque bénédiction exigeait une for- 


mule spéciale. On ne pronongcait pas les mémes 


“mots, 4 table, pour bénir des raves coupées en petits 


_morceaux ou des raves coupées en long ®. Avant de 


boire, les pharisiens se lavaient les donee Mais, 
selon Chammai, il fallait d’abord faire cette ablution, 


; ensuite verser |’eau dans le calice; selon Hillel, verser 


Teau avant de se laver. 

Et puis il y avait les ergoteries sans fin sur les 
impuretés, sur ce qui est permis ou prohibé les jours 
de sabbat *. Il y avait la casuistique des dommages 
| qui entrainent ou non un chatiment : 

«Si un coq, en voltigeant d’un endroit a un autre, 


cause des dégats par son contact, le propriétaire sera 


responsable du dégat entier. Mais, si le dommage 
est survenu par le vent des ailes, le proppciite ne 
doit payer que la moitié de la valeur *. 

« Deux 4nes se suivyent; l'un glisse “ tombe; puis 
Yautre arrive, se heurte contre lui et tombe aussi ; 


1. Baba Bathra, trad. Scuaws, p. 270. 
2. Voir MarRNAs, op. cit., p. 26. 
3. Faut-il rappeler l’opposition d’Hillel et de Chammai autour de ce 


point grave, si, un jour de féte, on pouvait manger un ceuf pondu dans la 


journée? 
4, Baba Gama, trad, Scuwag, p. 12. 
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enfin le troisime heurte celui-ci et tombe 4 son tour ; — 
le maitre du premier devra payer a celui du deuxiéme 
le dommage survenu, et le deuxiéme au troisiéme *. » 

«Si un homme frappant son pére ou sa mére les — 
blesse, ou s'il blesse quelqu’un le jour du sabbat, 
il ne paie rien, car il est condamné a mort. Si un homme 
blesse son propre esclave pa‘en, il n'est pas condamné ~ 
au paiement”. » 

On ne s’étonnera guére que la logique, chez saint 
Paul, conserve des traces d'arguties, une tendance | 
aux coudes brusques dans le cheminement des 
idées *, Un trait consigné par le Talmud sur Rabbi 
Gamaliel, son maitre, révéle, s'il est véridique, |‘iro- 
nie subtile d’un sophiste qui trouve réponse a 
tout : 

« R. Gamaliel allait prendre ses bains 4 Acco dans 
une maison de bains qui appartenait a la déesse 
Aphrodite (le temple de cette déesse, ses prétres et 
le personnel étaient entretenus des revenus qu'on 
tirait de la maison de bains). Un paien nommé 
Proclus ben Philosophos lui demanda comment il 
pouvait se permettre d’aller prendre des bains dans 
une maison affectée au service d'une idole, quand la 
Loi mosaique défensait de tirer profit des objets 
consacrés aux divinités paiennes. Une fois sorti, 
R. Gamaliel répondit : « Je ne vais pas dans le do~ 
« maine de l'idole, c’est elle qui vient dans le mien; 
«on n’a pas construit la maison de bains en |'hon- 
«neur d’Aphrodite; c’est elle qui sert d’ornement 
« & la maison de bains ! ». 


1. Baba Gama., p. 25. 

2. Id. p. 65. 

3. De méme, les citations composites, ou qui mettent des textes en 
enfilade: sont une réminiscence des méthodes rabbiniques (voir Prat, 
Théolosie de saint Paul, I, p. 32-33), 

4. boda Zara, trad. ScHwas, p. 212. 
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Gamaliel, comme son aieul Hillel, se distinguait 
par une relative largeur de vues oti il corrigeait la 
casuistique dure, pointilleuse de Chammai. I] repré- 
sentait, parmi les pharisiens, l'école libérale. Le lan- 
gage qu'il tient dans le savhédrin, au sujet des 
-Apétres, énonce une bizarre doctrine de laisser faire 
et de fatalisme providentiel : 

«,.Et maintenant je vous dis : Ecartez-vous de 
ces hommes et laissez-les: parce que, si leur volonté, 
‘leur cuvre ne sont qu’humaines, elles tomberont 
_d’elles-mémes. Mais, si elles sont de Dieu, vous ne 
pouvez les abattre, de peur qu’on ne vous trouve 
combattant contre Dieu ! ». 

On a supposé qu’une inspiration divine lui suggéra 
cette politique évasive. La tradition? le représente 
comme secrétement chrétien. 

Quoi qu'il en soit, entre lui et Saul éclate une anti- 
thése : voila un Maitre, pondéré, souple, théoricien 
de l’indulgence, et son disciple agit 4 l’encontre de 
sa doctrine autant qu’un Jacobin de 93 démentait 
un Necker ou un Montesquieu. 

I] serait oiseux de vouloir élucider ce probléme, 
comme de trancher si Paul fut ou non rabbin. Trés 
souvent le disciple est l’opposé du maitre; de méme 
que le fils est la négation du pére. Gamaliel eut un 
fils fanatique et hostile aux chrétiens. Saul, dans 
sa jeunesse, était quelqu’un de trés indépendant. 
Porté aux extrémes, il suivait en ses haines la fougue 
de ses énergies. S’il admirait la science et l’autorité 
de Gamaliel, i] estimait dangereux son libéralisme. 
En tant que Juif, avait-il tort? 


1. Actes, v, 35-39. 

2. Les Recognitiones, livre apocryphe, hérétique, mais qui date du 
u® siécle, disent de lui : « Gamaliel, prince du peuple, était secrétement 
notre frére ». Sur la légende de Gamaliel, voir LacRANGE, Saint Etienne 
ef son sanctuaire, p. 42-59, 
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Une hypothése semble absurde, effroyable, celle 
_de concevoir la foi chrétienne dioulfée dans 24 pre-- 
miére croissance. A ne l’envisager qu humainement, 
elle aurait pu I’étre, si on l’avait exterminée avec 
suite et sans merci. Mais les empereurs ne la persé- 
cuteront. par systéme qu’au second et au troisiéme 
siécle, quand il sera trop tard pour la tuer. Et la per~ 
sécution juive a été bréve, intermittente, indécise. 
ne puissance supérieure la contrecarrait, la para- 
lysait. Hérode aura beau tenir Pierre lié de deux | 
chaines entre les soldats. Un Ange touchera les - 
chaines; elles se dénoueront; d’elle-méme, la porte de 
fer s’ouvrira. Et Saul, au moment ot il se croit vic- | 
torieux de Jésus le Nazaren: va devenir son esclave, | 
«le vase d'élection ». “| 


é- II 


SAUL LE VOYANT 


SUR LA ROUTE DE DAMAS 


I] est midi; ]’heure ou, assis a l'entrée de sa tente, 
Abraham vit tout d’un coup les trois hommes debout 
devant lui, lheure of Jésus vint s’asseoir, n’en pou- 
vant plus, sur la margelle de la fontaine, et dit a 
la femme qui puisait : « Donne-moi a boire, > 

n nuage poudreux chemine au long de la route, 
entre des rocs brillants comme des cénes de sel. 
Voici la caravane se hatant vers Damas. Des lignes 
confuses de verdure, au pied de collines fauves, 
jaillissent 1a-bas, du cété d’od souffle l’aquilon : les 
yvergers dont la ville est ceinte! Depuis une semaine 
on marche. Enfin, c’est la douceur du terme proche, 
Me fratcheur de l'eau humée dans J'air dévorant. Les 
aniers pressent leurs bétes; les ombres des chameaux 
porteurs de bagages se balancent moins lentes sur la 
poussiére qui brile les yeux. 

Escorté par des gens de police, batons en mains, 
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Saul allonge le pas. Petit 4, mais impétueux, deéci- 
sif, il s’avance, comme César, le capitaine, d'une 
allure qui entrainerait derriére lui une armée. Sent-il 
le poids du soleil sur sa téte? Cet empire du feu qu'il 
traverse, ce désert dont les roches semblent vibrer 
sous le choc des rayons, ce mirage des vaines splen- 
deurs existe A peine pour son regard. En découvrant 
les murailles de Damas, se souvient-il qu’au temps 
d’Abraham déja, cette ville, patrie d’Eliézer, était 
un des grands caravansérails de |’'Orient? Oui, peut- 
étre; mais l’idée qui le tyrannise emporte dans sa 
frénésie toute notion des faits lointains. 

A Damas, il le sait, une église nazaréenne entretient 
le scandale de son désordre insolent. De 1a, elle peut 
essaimer, par Antioche, jusqu’en Cilicie. Saul va 
mettre la main sur elle; il saura les noms des apos- 
tats; une lettre scellée du sceau de Caiphe lui confére 
le mandat de les appréhender; il les raménera, soli- 
dements liés, a Jérusalem oti le sanhédrin fera de 
leur bande haute et prompte justice. 

Saul est heureux comme un sanglier se ruant 
contre la haie qu'il est sir d’enfoncer. Une gaité 
furibonde précipite sa marche; on démélerait en ses 
yeux l'ironie du vainqueur, a l’instant ot il tient 
l’ennemi. 

Brusquement, telle qu’un éclair, du ciel sans ombre, 
une clarté s'abat sur lui, le renverse. Une voix dis- 
tante et terrible, une voix de commandement qui 
roule comme le tonnerre, appelle d’en haut : Saul! 
Tout prés, et plus basse, semblable 4 un reproche 


1. Les Actes apocryphes de Paul, chapitre 111, ont établi sur sa personne 
physique une légende dont certains traits peuvent étre réels : « [Onési- 
phore] vit venir un homme petit de taille, la téte chauve, aux jambes un 
peu arquées, aux genoux saillants; il avait de longs yeux, des sourcils 
joints, un nez légérement bombé, plein de grace ». 
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pleine de compassion, la voix répéte : Saul! Et Saul, 
rouvrant ses paupiéres crispées de terreur, apercoit, 
debout sur la route, au milieu d’un brasier de gloire, 
quelqu’un, plus qu’un homme, le Fils de l’homme, 
celui qu’Ezéchiel et Daniel ont vu, habillé de lin, 
avec une face plus ardente que la foudre et des bras 
semblables a de l’airain blanc dans une fournaise. 
Mais, de sa téte, des paumes trouées de ses mains, 
de ses pieds lumineux partent comme des flammes 
vermeilles, et il montre 4 Saul, dans son cété, la plaie 
rouge d’un fer de lance. 

Eperdu, prostré, Saul cache son visage en pleine 
poussiére; il sent que, si l’Inconnu se manifestait 
davantage, il serait, sous la vision, réduit en cendres. 
Mais le Seigneur, avec son éternelle mansuétude, 
se penche vers lui, condescend 4 |’interroger; il lui 
demande ses raisons : 

— Pourquoi me persécutes-tu? 

Saul ne réplique point : « En quoi vous ai-je per- 
sécuté? Je vous ignorais.» Dans une intuition ful- 
gurante, il pressent qui est l’Inconnu. En méme 
temps qu'il reste atterré, une lumiére |’immerge 
au dedans comme au dehors. Un souffle de feu touche 
ses lavres et lui rend la force de parler. 

Que va-t-il répondre? Sera-ce le cri de sa douleur 
et de sa componction? Eh bien! non. I] veut savoir, 
et il questionne : 

— Qui étes-vous, Seigneur? 

Audace inouie! Le néant demande son nom 4a 
l’Omnipotence; il ne consent pas 4 se soumettre 
sans motif. Comme c’est Paul tout entier! Le sur- 
saut de la volonté intelligente, la réaction du Moi 
devant Dieu méme! II] se donnera désormais a Lui, 
puisqu’il l’appelle : Seigneur. Seulement, il faut que 
le Seigneur atteste son identité. De méme que Jacob 
étreint par l’Ange, Saul se débat jusqu’é ce qu'il ait 
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l’évidence de sa défaite, et il ne se reconnait pas 
vaincu simplement parce que son Maitre est le plus 
fort ,mais parce qu'il a compris. 

L’Inconnu daigne se nommer; il s’explique dans 
la langue araméenne, celle dont Jésus, comme Paul, 
avait l’accoutumance : 

— Je suis Jésus le Nazaréen que tu_ persé- 
cutes, 

Deux fois il profére ces mots: Tu me persécutes. 
Le Juge se révéle en tant que victime; il accuse et 
il pardonne immensément. Saul, tout d’un coup, 
percoit une veérité qui sera le viatique de son ame: 
le Christ et ses disciples ne font qu'un. I] est trans- 
percé de remords, et pourtant une surabondance 
d’espoir le ranime. Quelque chose d’inénarrable, 
en une seconde, l’a bouleversé, transformé. I] était 
toute haine; il devient tout amour. Au dela des. 
images tangibles le mystére se communique 4 lui. 
Mais cette révélation ne l’anéantit pas dans |’extase. 
Sur-le-champ il rebondit pour agir : 

— Que dois-je faire, Seigneur? demande-t-il avec 
la simplicité de l’obéissance. 

Le Seigneur lui dit : 

— Léve-toi; entre dans la ville, et on te dira ce 
gue tu dois faire. 

Saul se reléve, étourdi, tel qu'un homme stupide. 
La vision a disparu; et maintenant ses yeux ouvert, 
ne voient plus rien. I] lui semble que des écailles 
noires se sont collées a ses deux prunelles. I] tatonne, 
sous le soleil ardent, comme dans la nuit. Ou sont 
ses compagnons? II les appelle; des voix sourdes 
lui répondent. Accroupis la téte basse, ou prosternés, 
figés par l’épouvante, ces témoins attendaieyite sans 
savolr quoi, la mort peut-étre. La Lumiére terrible 
les a, eux aussi, jetés a terre; ils ont entendu gronder 
une voix. Quelqu’un était 1a; mais ils n’ont vu per- 
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_sonne. Ce passage de I'Invisible les a plus terrifi¢s 
"qu'une vision. 


Ils regardent avec effroi leur chef aveugle. Quel 
Ange, quel Esprit I’a visité? I] tend la main pour 
qu'on le méne, comme un enfant, comme un captif, 
comme un de ces mendiants aux yeux morts qu’on 
proméne par les rues des villes. 

C’est ainsi que Saul fait son entrée dans Damas. 

L’événement de l’apparition avait duré quelques 
secondes. Mais ce prodige était, est, une chose plus 
importante que la création d’un univers. Sauf |’In- 
carnation et la Résurrection du Christ, rien de plus 
grand n’est arrivé dans |’histoire humaine. 

Du fait lui-méme les Actes + consignent trois récits. 
Les divergences que la critique négative s'est achar- 
née a grossir entre eux portent sur des nuances qu'il 
est facile d’harmoniser. Dans le premier, les com- 
pagnons “se tiennent muets de stupeur, entendant 
le son d’une voix, mais ne voyant personne ». Dans le 
second, ils voient la lumiére, mais ne saisissent pas 
les paroles. 

Le troisiéme amplifie davantage les paroles de 
Jésus. Aprés avoir dit : «Pourquoi me persécutes-tu? » 
il ajoute : « C’est dur pour toi de ruer contre l’ai- 
guillon. » Et, plus loin : 

« Je me suis montré a toi, pour me préparer en tol 
un serviteur, un témoin des choses que tu as vues 
et de celles oti je t’apparaitrai, te retirant du peuple 
juif et des nations a qui je t’envoie, pour leur ouvrir 
les yeux, afin qu’ils se tournent des ténébres a la 
lumiére et du pouvoir de Satan vers Dieu, et qu’ainsi 
ils obtiennent rémission de leurs péchés, et une part 
entre les sanctifiés, grace a la foi en moi. » 

Paul, dans le troisiéme récit, parait synthétiser 


1. 1x, 1-9; xxi, 5-11; xxvi, 12-18. 


an 
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les paroles ge cot. sre ute. de Daa 


et celles qui lui vinrent d'autres revelations, ou qui 
lui furent transmises par Ananie, 

Mais la substance des trois est identique; Vessen= 
tiel des termes s'y reitdve sans vaner, 

Les Epitres elles-mémes font & la rencontre de 
Damas des allusions décisives , Paula da, tant de 
fois, redire oralement cette histoire qu'il ngprow- 
vait aucun besoin de la ré — ses lettres. 
dant, lorsqu’il gent aux | 

«Ne suis ANS TERN was ge Te See 
gneur? > il pos ask absolument Remote 
Actes. Tl a wu le Seigneur, comme les Apdtres yee 

vu apres sa résurrection, c'est-d-cire avec Rc 
Sik martes. avec son visage d'homme par 
la présence palpable de Tae, Senet Ree nee 
dire Apdtre, hui, le dermer, le tard vera, l'everter *, 
c'est parce que Jésus s'est montré en sa forme humaine 
— & ses yeux de chair. 

L’authenticité du fait s‘impose done A lhistorien 
comme indiscutable. Seule, explication mettra teu- 
jours aux prises les exégates chretiens et les sceptiques, 

our ceux-, la résurrection. n’existant pay et le 
Christ n'etant = Dieu, Paul a &é la proe d'une 
hallucination; il l'a d’abord subie, puis fixde hers 
+ ahaa de la sorte elle s'est Incorporée 

sa 
Quel systame rationnel rendra compte de cette 
illusion persévérante, dont nul n’ose mettre en doute 
la ene. 

« Baur, qui avait ssé sa vie & diminer les miracles 
de l'Evangile, cd aa que la conversion de Paul 


WT Cenry ay, & Geb, 2 ~12, 


2. Le met quill emploie signifie avec une xtrame fore > 
She ek ee cs 
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résiste 4 toute analyse historique, logique ou psycho- 
logique. En maintenant un seul miracle, Baur les 
laisse tous subsister I] a manqué sa vie 4. » 

Holsten se raidit 4 construire la série des déduc- 
tions qui avaient di acheminer Paul au_prodige. 

. Liidée fixe avait abouti a l’hallucination. Mais c’était 
de la géométrie dans l’espace. Son hypothése ne 
démentait pas seulement tous les textes; elle outra- 
geait les possibilités du mécanisme intérieur; car une 
série de théorémes ne méne pas un homme & une 
vision qu'il croira vraie jusqu’a sa mort. 

Pfleiderer supposa dans |’4me de Saul un double 
mouvement : |’un qui |’aurait animé contre le Christ, 
Vautre qui l’aurait porté vers lui. Un beau jour, 
sans vision, la deuxiéme aurait prévalu. 

Renan s’est couvert de ridicule en imaginant un 
accident physique *, cause déterminante de Ja vision 
et du changement de Paul. Au mépris de ce que 
l’Apétre affirme, il lui préte des remords, des doutes 
sur la perfection de la Loi. 

Or, M. Loisy le reconnait,.« la critique moderne 
sest efforcée bien inutilement de trouver dans le 
récit méme des Actes les traces d’un travail psycho- 
logique antérieur ». 

Mais, & son tour, parce qu'il veut, 4 tout prix, 
échapper au miracle, 11 fabrique un roman peu orl- 
ginal — c’est un mélange de Holsten, de Pfleiderer 


1. Paroles prononcées, en 1860, par Landerer, sur la tombe de Baur 
(voir Prat, op. cit., t. I, p. 47). 

2. «Il avait, a ce qu'il parait, les yeux enflammés, peut-étre un com- 
mencement d’ophtalmie... Peut-étre aussi le ‘brusque passage de la 
plaine dévorée par le soleil aux frais ombrages des jardins détermina- 
t-il un accés dans J’organisation maladive et gravement ébranlée du 
voyageur fanatique (les Apétres, p- 179). Et il ajoute cette conjecture 
gratuite, contraire au texte qui mentionne « le grand éclat du soleil» 
(Actes xxv, 13): «II n'est pas invraisemblable qu'un orage ait éclaté tout 


v. 
d'un coup.» 
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et de Renan — et bat la campagne sans rien expli- 
quer du tout : 

«Sa pensée s’était remplie malgré lui de ce Christ 
qu'il combattait, et, un beau jour, dans une crise 
-psychique, elle le lui imposa en quelque sorte a lui- 
méme par une hallucination assez forte pour décon~ 
certer sa raison, sa volonté, le subjuguer littérale- 
ment a |'impression de son réve... 

«La conversion par l’effet de la vision semble 
avoir été due au travail fébrile et a l’agitation de 
l’esprit. La foi de Paul s'est élaborée dans des dis- 
cussions passionnées. A un moment donné elle a 
fait un bond qui n’est pas la conclusion logique d’ob- 
servations réfléchies, mais une sorte de révolution, — 
un saut dans la foi mystique, occasionné par |’état 
cérébral du sujet et relevant de la psychiatrie non 
moins que la psychologie rationnelle et morale. » 

Comme Renan, il suppose chez Saul « un certain 
manque d’assurance en la Loi, dans sa perfection, 
dans son efficacité morale, dans sa puissance d’at- 
traction au regard des paiens ' », 

Historiquement, ces explications contredisent les 
Actes, quand ils précisent : « (Saul) ne respirait que 
menace et meurtre. » Elles contredisent |’affrmation 
de Paul déclarant aux Galates qu’avant la crise de 
sa conversion il était plus jalousement que jamais 
attaché aux traditions pharisiennes. 

Sont-elles au moins vraisemblables, selon les pos-~ 
sibilités de la vie morale? On nous présenterait, le 
christianisme étant hors de cause, ce cas extraordi- 
naire: un homme indigné contre une erreur qu'il 
croit néfaste, aprés avoir accepté mission de la dé- 
truire par les moyens les plus féroces, a tout d’un 
coup embrassé la doctrine qu'il détestait; il l’a pré- 


1. Commentaire des Actes, p. 399. 
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hée av force idité i 
cchée avec une force, une lucidité, une sagesse qui 


n'ont pas fléchi; il est mort pour attester qu'il y 


-croyait; et ce retournement d’une vie tout entiére 
> , , . > . ’ 
_ sest opéré en moins d’une minute, par l’effet d’une 


simple hallucination. 

L’histoire ainsi racontée nous paraitrait énorme, 
inconcevable. 

En soi, l’hallucination est peu commode a établir. 
Quand un pareil phénoméne se produit, le tableau 
imaginaire se compose dans le sens ow se _portait 
d’elle-méme |’imagination. Paul se représentait Jésus 
comme un faux prophéte; il continuait a l'exécrer, 
puisqu’il s’acharnait dans son réle de persécuteur. 
Si l’idée fixe de sa haine avait provoqué la vision, il 
aurait vu le Christ sous des traits méprisés, entendu 
des paroles odieuses. Au lieu de s’humilier et d’obéir, 
il eit regimbé contre |’obsession. ; 

De méme, si des remords l’avaient assailli, il les 
aurait violemment écartés. Un homme sain d’esprit 
ne se laisse pas “ subjuguer » par une idée qu'il sait 
fausse, il réagit; Paul était une nature en perpétuelle 
réaction. S’est-il, une seule fois, repenti d’étre chré- 
tien? 

De toute évidence, pour décider chez lui une révo- 
lution sans retour, il fallut un choc extérieur, un évé- 
nement d’une gravité péremptoire, inoubliable. 

« Le transport au cerveau!» qu’inventa Renan, 
les coups de tonnerre que Saul aurait pris pour la 
voix du Christ sembleraient aujourd’hui de pitoyables 
hypothéses. Tout au moins Renan avait-il compris , 
la nécessité d’une commotion venue du dehors. 
Mais, lorsque M. Loisy nous parle « du bond, du saut 
de la foi mystique », ce sont ]a batelages d’escamo- 


1. « L’éblouissement et le transport au cerveau ne diminuaient pas 
d’intensité » (p. 189), 
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teur qui nous réduisent a cette insufhisante décou- 
verte: Paul s'est converti parce qu'il s'est con- 
verti. 

Le mot sournois de « pychiatrie» msimue que 
Paul serait un demi-fou, que sa conversion vint au 
terme d'une crise morbide. Or, le magnifique équi- 
libre ott se meut sa pensée de théologien comme sa 
vie d’apdtre suffit a renverser pareille supposition. 

Confondre la perception du surnaturel avec un 
état pathologique sera toujours le dernier refuge des 
scientistes aux abois. 

Et quelle vraisemblance d’admettre que sa foi 
s élabora dans des controverses passionnées? Le con- 
traire est pratiquement certain; plus il faisait la guerre 
a la secte galiléenne, plus il la croyait incompatible 
avec tout ce qu'il était; de méme que M. Loisy, a 
mesure qu'il poursuit ses commentaires destructifs 
des textes sacrés, tourne plus hostilement le dos a 
la foi. Dans son obstination 4 démolir le récit des 

Actes, M. Loisy en vient a prétendre que les compa- 
gnons de Paul seraient inventés 4. I] élimine ces 
témoins génants; comme si, en Orient, on voyageait 
sans escorte, surtout Saul, personnage officiel, exé- 
cutant une mission judiciaire, d’ow il raménerait des 
prisonniers! 

Mais quittons ces miséres. L,’ apparition de Damas 
ne permet a la critique négative qu "une attitude; 
Vhumilité en face de l'inexplicable, le respect de 
témoignages dont elle n’entamera jamais la _puis- 
sance, 

Ce miracle, le changement total et subit d’une 
ame, dépasse l'histoire de Paul; il domine les temps 


» Op. cit, 400. D’une facgon générale, M. Loisy ne parait 
pes connaitre Orient; il raisonne par déduction ou d’aprés les 
ivres. 
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et les peuples, signe authentique de la pitié d'un 
Dieu qui se fatigue 4 chercher l’humanité en révolte 
sur les routes ou elle le fuit. 

Tout ce que l’Apétre pourra précher aux Juifs 
et aux gentils — c’est-a-dire & nous — partira de 
cette expérience indéniable : le Christ est ressuscité; 
car je l’ai yu comme je vous vois, 


Il 
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A Damas, pendant trois jours, Saul resta frappé 
de cécité. I] ne mangea ni ne but. 

Etait-ce l’éblouissement de la Lumiére qui avait 
paralysé ses yeux? On peut croire plutét que cette 
infirmité lui laissait une touche palpable de la Pré- 
sence divine. I] dut y sentir une punition trop juste, 
et se demanda si elle ne durerait pas toute sa vie. 
Mais, aussi bien qu'il s’était soumis a la vision — 
et il aurait pu lui résister jusqu’au Ser — il accepta 
son humiliante disgrace comme une épreuve pleine 
de douceur. Ne meéritait-il pas la mort éternelle, 
la part des impies? I] avait été comme Israél, un 
aveugle lamentable. Qu’i importait la vue extérieure, 
puisqu’au dedans le voile était tombé! Le regard 
du Christ, sa voix, la gloire de sa Personne demeu- 
rajent au fond de lni-et le consolaient de d’umivers 
perdu. 

Trois jours il jetina; bien qu'il dit étre bralé de 
soif, pas une goutte d’eau ne mouilla ses lavres. II 
pria en silence. 

Trois jours et trois nuits de solitude avec l’unique 
et sublime Image. Joie de savoir et d’aimer; extase 
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dans la Vérité qui se donne; remords de s étre, jusque~ 
la, trompé affreusement. 

Ouel fut alors le travail de sa_méditation, per- 
sonne, si Paul ]’a révélé, ne l’a redit. Certains mots 
des Epitres nous aident, par éclairs, a suivre les che- 
mins de ses pensées probables. 

Il connaissait le Christ, Seigneur des vivants, 
Maitre de la mort. Le Fils de Dieu — car II l’était 
— avait pris « la forme d’un esclave, en devenant 
semblable aux hommes »; il s’était anéanti, « obéis- 
sant jusqu a la mort, et a la mort de la croix } ». Et il 
était mort pour des impies. 

«A peine, se disait Paul, si l’on trouverait quel- 
qu'un qui consente 4 mourir pour un juste”. Et le 
Christ est mort pour moi, pécheur, afin que j’aie en 
Lui la vie supréme. » 

Si le Seigneur |’avait aimé jusqu’a mourir, s'il 
s'était montré a lui, misérable, 4 lui qui le deétes- 
tait, n’était-ce pas afin qu'il adhérat de toutes ses 
forces au mystére de sa Présence et ]imitat comme 
Vi imitaient les fidéles persécutés par lui? Sur-le-champ 
Paul se jura que rien “ ni mort, ni vie, ni anges, ni 
principautés, ni choses présentes, ni choses futures, 
ni les puissances, ni la hauteur, ni la profondeur, 
ni rien de créé ne le séparerait jamais de l’amour du 
Christ 3 », 

Mais recut-il, dés ces moments-la, une pleine 
connaissance de toute vérité? Dans une autre révé- 
lation, a Damas, Jésus lui dira : 

« [Je t’ai_choisi] pour témoin des choses que tu 
as vues et de celles ou je t'apparatirai. » 

Les visions qu’il eut ensuite, la science de la foi 


1. Philipp. u, 7-8. 
2 Ron. Vv, 7: 
3, Rom. vit, 88-89. 
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qu'il développa auprés des Apétres eux-mémes, la 
continuité de l’inspiration et sa propre expérience 
achevérent en lui « son évangile ». Pour l'heure, 
l’évidence de l’essentiel lui suffisait; et & quoi bon 
se démontrer ce qu'il était certain d’avoir vu? 

D’autre part, s'abima-t-il dans la douleur de son 
égarement? I] avait honni, blasphémé le Saint, 
tourmenté ceux qui l’aimaient. Pleura-t-il, autant 
que Pierre, l’énorme offense qu’une vie ne saurait 
expier? I] écrira, de longues années aprés, & Timo- 
thée : 

« Dieu a eu pitié de moi, pace que j’avais agi sans 
le savoir, n’ayant pas la foi ?. 

Il s’abaissa dans I hurnilité: mais il n’était pas 
homme 4 triturer longuement ses remords. Le re- 
mords, c’est le passé qui continue, et Paul se ten- 
dait vers l'avenir. Simplement il glorifiera Dieu de 
la merveille opérée en son cceur ignorant. I] s’étonna 
d’étre devenu, d’un seul coup, si simple. Tout, 
méme le repentir, était simplifié dans sa vie. 

ne idée pourtant dut angoisser le dialecticigg 
qui persistait en lui, le Juif zélateur des traditions 
Il avait cru la Loi parfaite, régle d’or sans alliage, 
testament éternel. Tout novateur ne pouvait étre 
qu'un menteur; les disciples de Jésus avaient mérité 
sa haine en tant qu'il les supposait ennemis de la 
Loi. Désormais, quelle serait la relation de la Loi 
et de sa foi houyelle> Et la ‘mission d’ Israél, qu’en 
restait-il, si les Juifs s’obstinaient 4 nier le vrai 
Messie? 

Saul reprenait dans sa mémoire les destinées du 
peuple dlu. Avant que Moise fait monté au Sinai 
chercher la Loi écrite, une autre loi avait gouverné 
les patriarches. ‘Abraham ne fut pas justifié par les 
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ceuvres qu imposait la Loi; car il accepta le signe 


d’ li . whe . 
_ dalliance, la circoncision, aprés avoir cru en la pro- 


messe, Et, seule, sa foi en la promesse le justifia. Alors, 
la Loi n’était donc pas nécessaire au salut? 

_ Il en codatait & Saul d’amoindrir la Loi; puis- 
qu'elle venait de Dieu, est-ce que Dieu pouvait la 
répudier ? Seulement, il se souvenait d’une parole que 
répétaient, d’aprés le Maitre, les fidéles du Christ : 

«On ne met pas dans de vieilles outres du vin 
nouveau. » . 

«Le pacte nouveau» qu’avait annoncé le pro- 
phéte 1, c’était la loi de « propitiation », la rémission 
parfaite des péchés, et le vin nouveau, la libation par- 
faite, c’était le sang du Rédempteur. Désormais, le 
sang des taureaux et des boucs, Dieu n’en voulait 
plus; une fois pour toutes, la Victime avait tout purifié. 
Mais le Temple, si les sacrifices prenaient fin, ne serait 
plus qu’un lieu mort. La mort du Temple, Saul en 
repoussait l’idée; il entendait qu’on y vint adorer 
Dieu en esprit et en vérité. ; 

Les Juifs se ploieraient-ils 4 ce changement? I] 
pensa aux clameurs du sanhédrin contre Etienne; 
il y reconnut sa voix a lui, et la supplication du martyr 
résonna dans ses oreilles : 

« Seigneur, ne leur imputez pas ce péché., » Etienne 
avait prié pour Saul; sa mort avait été une interces- 
sion. Oh! si, A son tour, Saul pouvait devenir ana- 
théme, herem, pour ses fréres *, arracher 4 Dieu leur 
salut! 

Non, Israél ne serait pas rejeté. Les dons du Sei- 
gneur sont sans repentance. Israél avait regu en 
dépét les paroles divines; le Christ était issu de lui 
selon la chair. I] n’était pas rejeté, puisque Saul 


1. Jérémie xxx, 31-34. 
2. Rom. 1x, 3. 
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lui-méme, l’indigne avorton, obtenait miséricorde |. 

Cependant, si la masse des Juifs méprisait le don 
de la lumiére — et Saul prévoyait leur impénitence 
— qui donc hériterait de leur privilége? Dieu n’était 
pas seulement le Dieu d’Israél; il avait créé; il gou- 
vernait toutes les nations. Abraham savait qu’en sa 
semence elles seraient bénies; sa semence n’était point 
tout Israél, mais la fleur qu’avait portée la tige de 
Jessé, celui dont Isaie disait : 

«Voici mon fils que j’ai choisi, mon bien-aimé... 
I] annoncera aux peuples le Jugement... I] ne b isera 
pas le roseau rompu; il n’éteindra pas la méche qui 
fume... Et en son nom les peuples auront espoir ”. » 

Le jour s’était levé sur les races assises dans l’ombre 
de la mort. Le Fils de Dieu n’avait pas offert son 
sang pour les seuls Juifs, mais pour tous les hommes. 
Tous, désormais, pourraient s’asseoir a la table du 
Pére et boire en commun le vin de sa vigne. 

Les Douze avaient entendu la volonté du Maitre : 
« Allez, enseignez toutes les nations. » Philippe, un 
des Sept, avait déja baptisé l’eunuque éthiopien, et 
Pierre, fait baptiser Cornélius, le tribun de la cohorte 
italique. 

Saul l’apprit-il par une révélation>? Dans quelle 
mesure le sens particulier de sa mission lui fut-il, 
dés lors, défini? Nul ne saurait le dire. I] se connut 
au moins prédestiné a introduire les gentils dans le 
Royaume. En se faisant l’esclave de son Dieu, il 
amplifiait son avenir prodigieusement. L’immensité 
de sa carriére se déploya devant lui. 

Pourquoi lui et non un autre? La question, s'il se 
la posa, n’admettait aucune réponse. Pourquoi? 
Parce que “le potier est maitre de |’argile *», parce 


1. Rom. xi, I. 


2. xtit, 1-3. Texte cité dans saint Mathieu, x1, 18-21. 
3, Rom. 1x, 20. 
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que Dieu l’avait élu «dés le ventre de sa mére» _ 


afin de mieux attester sa compassion et sa gloire en 
faisant du vase d’ignominie «un vase de miséri- 
corde } », 

Saul comprenait que l'appel singulier, inexpli- 
cable ne tolérait pas de résistance. Pour le lui con- 
firmer, quelqu’un vint lui transmettre les mémes 
paroles qu'il avait percues dans la nuit de ses jours 


_d’aveugle. 


I] y avait 4 Damas un certain Ananie que les 
Actes” qualifient de «disciple», un de ceux que 
Saul, non converti, aurait sans doute appréhendés. 
La communauté de Damas devait étre déja floris- 
sante; autrement, elle n’eiit pas attiré la persécution. 
Mais elle se composait surtout de Juifs, fort nom- 
breux dans cette ville de gros commerce; et Ananie, 
quoique baptisé dans le Christ, restait attaché a la 
synagogue, « homme pieux selon la Loi * », trés con- 
sidéré parmi les milieux juifs, un de ces prudents 
au ceeur droit qui servent discrétement une grande 
cause. Ananie eut, en songe, une vision ot le Seigneur 
l’appela et lur commanda : « Léve-toi, va dans la rue 
qu’on appelle Droite et cherche dans la maison de 
Juda un homme ayant nom Saul, de Tarse. Voici 
qu'il est en priére et qu’il a vu en vision un homme 
nommé Ananie entrant vers lui et Jui imposant les 
mains pour qu'il retrouve la vue ». 

Ananie objecta : «Seigneur, j’ai entendu dire par 
bien des gens sur cet homme tout le mal qu'il a 
fait 4 tes Saints dans Jérusalem; et il a mission des 
grands prétres pour enchainer ceux qui invoquent 
ton nom. ” 

Mais le Seigneur lui dit : « Va, parce que cet homme 
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m’est un vase d’élection pour porter mon nom devant 
les gentils et les rois et les fils d’Israél; car je lui 
montrerai tout ce qu'il doit souffrir pour mon nom. » 

Ananie sortit et entra dans la maison, et lui impo- 
sant les mains, il dit: «Saul, 6 frére, le Seigneur 
m’envoie, Jésus que tu as vu sur la route ot tu venais, 
pour que tu recouvres la vue et que tu sois empli de 
l’Esprit Saint. » 

A V'instant, Saul sentit tomber de ses yeux comme 
des écailles; sur-le-champ il recouvra la vue. I] se 
leva, il fut baptisé; et, s’étant nourri, il reprit des 
forces. 

La simplicité de ce récit miraculeux laisse entendre 
quelle vigilance le Seigneur mit a lui définir sa voca- 
tion. Au moment ou Ananie entendait l’ordre de 
lui porter le baptéme et |’Esprit Saint, lui-méme 
voyait le messager arrivant; et la simultanéité des 
deux visions démonirait qu’elles venaient bien d’en 
haut. 

Une révélation plus ferme de son avenir semble 
avoir suivi le donde |’Esprit Saint. Le Christ l’ins- 
truisit, dans un raccourci prophétique, des souffrances 
ot il s’engageait. I] recut intelligence et l’amour de 
la douleur; il comprit ce qui était fermé jusqu’alors 
4 ses yeux de pharisien, quand il avait lu dans Isaie 
le portrait de |"homme «qui a la science de |’infir- 
mité, semblable 4 un lépreux, qui s'est offert parce 
qu'il l’a voulu... et Dieu l’a frappé 4 cause du crime 
de son peuple  ». 

Saul savait maintenant que le Christ lui donnerait 
a boire une large goutte de son calice. Le repas ot 
il reprit des forces s’acheva sans doute par la Céne 
et il commémora la mort du Seigneur en vue d’y 
participer. 


“1. xm, 8-8. 


iation. ‘Ine disait pas encore : « Moone m vest i 
mais deja il peut proclamer : : «Ma. vie, 
bye 
Armé de cette présence surhumaine, il se leve pot 
lac pas du monde. is est en lui, lui en n Die 
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En abordant Saul, Ananie |’avait appelé : « Frére. » 
La confiance d’une fraternité familiale accueillit le 
néophyte parmi « les saints » de Damas. Un converti 
a toujours le privilége d’étre choyé; on féte en lui 
_ | héte imprévu ou le fils prodigue. La repentance et 
le baptéme effacaient chez Saul ce qu’on savait de lui. 

n ne voulait s’en souvenir que pour magnifier 
Dieu en ce miraculeux changement.Sa rencontre avec 
le Seigneur — les disciples le comprenaient — appor- 
tait 4 la Résurrection une preuve d’un autre ordre 
que le témoignage des Douze : l’évidence involon- 
taire appuyée par la cécité qu'un second miracle, aprés 
la double vision, venait de guérir. 

Positifs comme les paiens, les Israélites avaient 
besoin de ces concordances palpables, propres a 
bouleverser des cceurs charnels. Quand ils appro- 
chaient Saul, les chrétiens, 4 travers la flamme de 
son récit, croyaient toucher le = Vusitaur invisible. 
Une certitude renouvelée leur faisait dire : « Le Christ 
est bien avec nous, comme il l’a promis, jusqu’a 
ce qu'il revienne; et il sauve son Eglise par ceux-la 
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mémes qui se juraient de l’exterminer. » Saul était 
un trophée. Les plus clairvoyants pénétraient déja 
son avenir : ce petit homme, bati comme une machine 
de guerre, tournerait a l’avantage de la Vérité les 
puissances qu'il égarait contre elle, et centuplées par 
_TEsprit Saint. Tout le monde, au reste, sentit, dés 
l’abord, son ascendant; la violence de sa charité 
neuve se propagea comme un incendie. 

peine baptisé, il entra dans une synagogue et 
il annonga de sa voix robuste que Jésus était « le 
Fils de Dieu 1 ». 

La méthode qu'il inaugure, il y restera, jusqu’au 
bout, fidéle, malgré les atroces vexations des Juifs. 
I] aime ses fréres, les hommes de sa race; il veut leur 
salut, avant celui des autres; car c'est a eux, les 
premiers, que |’Evangile a été offert. Aussi, dans 
toutes les villes, il commencera par tenter leur con- 
version. 

D’autres motifs d’apostolat lui désignaient comme 
lieu de prédication les synagogues. Elles n’étaient 
pas seulement des salles de priére pour les Juifs 
circoncis. Sur les bancs de marbre, le long des murs, 
venaient sasseoir, aux heures des réunions, ceux 
qu’on dénommait «les craignant Dieu », des _paiens 
dégotités des idoles et quattirait le monothdisme 
d'Israél, la netteté du Décalogue, la vigueur intran- 
sigeante des principes juifs. Saul songeait a ces 
prosélytes, pressentait !eur conversion plus facile que 
celle des docteurs. 

. Ceux-ci durent, aux premiers mots, secouer la 
téte, quand il proposa cette nouveauté audacieuse : 
« Jésus est le Fils de Dieu. » Invoquait-il, afin de le 
démontrer, le seul fait de ]’apparition? Certaine- 
ment, il demanda aux Ecritures les preuves des 


. 1. Actes 1, 20. 
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prophéties que la théologie orthodoxe ne pouvait 
récuser +. Nous |’imaginons déroulant le livre des 
Psaumes et citant celui qui commence : « Le Sei- 
gneur a dit A mon Seigneur : Sieds-toi 4 ma droite... 
Avant l’étoile du matin je t’ai engendré ®... » I] n’ou- 
blia point le verset fameux d’Isaie : 

«Avant gue l'enfant sache dire: Papa, maman, 
il ravira la force de Damas et les dépouilles de Sa- 
marie °, » Les mages étaient venus de ]’Arabie offrir 
a l’enfant-roi la ee de |’Orient, l’or et les par- 
fums. Samarie signifiant les idolatres, c’était |"hom- 
mage de la Gentilité qu’avait voulu Jésus dans ses 
langes; et Saul l’interpréta sans doute comme la 
promesse de vie ouverte 4 tous les hommes de volonté 
droite. 

Seulement, on voudrait savoir s'il aborda aussitét 
ce point de doctrine décisif : les conditions extérieures 
requises des gentils pour étre sanctifiés. Devraient-ils, 
avant tout, traverser l’initiation juive, obéir a la 
Loi et a toute la Loi, ou entreraient-ils dans |’Eglise 
par le simple baptéme? La jeune chrétienté, d’ici 
peu, atteindrait une croisée de routes d’ou son avenir 
dépendait. Pour choisir |’une et non l'autre, l’expé- 
rience de Saul était en défaut. Sa discipline native 
l'aurait incliné & conclure : La Loi, avec la rigueur 
de ses préceptes, restera l’arc-boutant du Temple 
nouveau, ou, du moins, de son vestibule. 

Paul se défendra toujours de vouloir abolir la 
Loi 4, il soumettra Timothée a la circoncision; 


1, Cest la forme d’argumentation qu’emploieront vis-a-vis des 
Juifs tous les apologistes. Voir le dialogue de Justin avec Tryphon, les 
Tractatus adversus Judaeos de Tertullien et de saint Augustin. 

Do bs. GLX, 

3. vil, 4. 


4, « Détruirons-nous donc la Loi par le moyen de la foi? A Dieu 
ne plaise! Au contraire, nous établirons la Loi», Rom. 11, 31). 
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il s'unira au voeu des nazirs et, comme un Juif exem- 
plaire, remplira les engagements de ces observances 
dévotes. 

Cependant, il proclamera la Loi et ses ceuvres 
impuissantes a justifier sans la foi en Jésus-Christ. 

poussera, de toute sa véhémence, l’assemblée de 
Jérusalem a simplifier ce qu’on maintenait des pro- 
hibitions mosaiques. 

Qu’on ne l’accuse pas de se contredire ; l'inspira- 
tion divine tempérait en ses principes |’inflexibilité 
par la souplesse pratique. Dés ses débuts d’apdtre, 
Paul dut concevoir les lignes cardinales de ce qu'il 
appellera « son évangile !» ; les gentils baptisés sont, 
dans |’Eglise, les égaux des Jufs; tout chrétien, 
méme Juif d’origine, est libre a l’égard de la Loi; 
l’ensemble des Saints ne fait, dans le Christ et avec 
Lui, qu’un seul corps mystique. 

A Damas, porta-t-il, de synagogue en synagogue, 
ces hardiesses? Les Actes n’en disent rien. Sa prédi- 
cation parait avoir surtout causé une surprise énorme 
« Comment! Celui qui dévastait la secte nazaréenne, il 
soutient 4 présent que Jésus, c’est le Messie! » 

On |’écouta d’abord par curiosité. Mais le fana- 
tisme israélite se mit sur ses gardes. Saul fut jugé, 
comme il avait jugé les disciples du Christ, un renégat. 
Son cas saggravait d'une sorte de trahison ofhi- 
cielle. Quoi donc! Le sanhédrin [pvalt charge de 
poursuivre les hérétiques dangereux, et il se faisait 
le héraut de leur apostasie! C’était absurde et scan-~ 
daleux! 

Les docteurs de la ville l’attaquérent furieuse- 
ment; il leur tint téte. L’obstacle excitait son éner- 
gie, comme la pierre, sur le passage du torrent, le fait 


1. Pour le sens de cette expression, voir Rom. 11, 16; xvi, 25; Tim. 11, 


8; II Cor. 1v, 3; I Cor. xv, 1; Gal. 1, II; Ze 
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rebondir plus haut qu’elle. I] confondit leurs objec- 
tions. Exaspérés, ils préparérent contre lui des vio- 
lences. I] ne brava point ce péril de mort. Au bout de 
quelques jours, il partit. 

Lui-méme a rappelé‘ qu'il prit le chemin du 
désert : « Je m’en allai en Arabie. » Trois mots pour 
une période de trois ans, c est peu. 

Qu’alla-t-il faire en Arabie? 

On a supposé qu'il se recueillit, comme Moise, 
dans la solitude. Saul, au pied du Sinai, méditant 
sur I’ancienne et la nouvelle Alliance, ce théme serait 
beau pour une amplification romanesque. I] a parlé 
quelque part du Sinai, mais dans un sens purement 
allégorique : 

« Le Sinai est une montagne d’Arabie correspon- 
dant a la Jérusalem actuelle qui est esclave avec 
ses fils?...» Nul indice ne confirme qu'il ait sé- 
journé dans ces régions. Assurément, il utilisa, pour 
des heures contemplatives, le silence des espaces 
sans routes et sans maisons. Mais le désert, pas 
plus que la mer, ne pouvait |l’arréter longtemps. 
A cet égard, comme a bien d'autres, il tourne 
le dos aux propheétes d’avant le Christ. Les 
images qui, d’elles-mémes, dans son éloquence 
sont des métaphores de citadin, d’homme_ so- 
ciable qui prend plaisir 4 voir des macons tailler 
des pierres, des cohortes en armes défiler, méme 
des athlétes courir dans le stade, d’un homme qui 
sait la valeur de |’épargne et des échanges commer- 
ciaux. 

Le Christ l’avait du pour qu’il portét son nom 
devant les peuples. Selon toute vraisemblance, & 
Pétra, ou parmi les montagnards du Hauran, il 


he Galt 175 
2. Id. 1v, 24. 


85 


SES PREMIERS PAS D’APOTRE 


Es ae ’ . e . 
essaya d'implanter |’Evangile. Les colonies juives 
étaient d’ailleurs nombreuses en un pays qui ser- 
vait de passage aux plus lointaines caravanes, aux 
tapis de la Perse et aux perles de |'Inde. S’il n’a 
jamais évoqué cette mission, c’est qu'elle n’aboutit 
a aucun établissement durable; de méme il sous- 
entendra son voyage 4 Chypre, ayant remis a Bar- 
nabé tout le soin de l’Eglise qu’ils y fondérent. 

Avec sa confiance magnifique, il revint 4 Damas, 
comme il repassera par Lystres, Iconium, Antioche 
de Pisidie, aprés avoir été chassé de ces trois villes, 
et, a Lystres, lapidé. 

A Damas, les chefs des synagogues avaient, comme 
on sen doute, signalé sa défection au grand sanhé- 
drin de Jérusalem, aux princes des prétres. Ceux-ci 
n’ayaient pu qu ordonner de saisir le traitre et de 
le ramener a leur tribunal ot il recevrait le chati- 
ment de sa forfaiture. 

Mais Saul était alors loin de Damas; et, quand il 
y rentra, Rome avait repris d’une main forte les rénes 
de |’Orient. Citoyen romain, il était protégé contre 
une arrestation arbitraire, méme contre une expul- 
sion. Les Juifs, pour se défaire de lui, complotérent 
de l’assassiner. II l’apprit, se cacha, se préparait a 
s’enfuir. Afin de rendre |’évasion impossible, les 
Juifs s’assurérent la complicité de l’ethnarque, officier 
au service du roi arabe Arétas, 4 qui incombait la 
police de la ville +. L’ethnarque fit garder par des sol- 
dats toutes les portes. 

Les « disciples » ménagérent 4 Saul un moyen 
aventureux de s’échapper. L’un d’eux habitait dans 
un faubourg, une maison dont les fenétres surplom- 


1. L’histoire de la Syrie, dans ces années-la, est fort trouble. Il est 
trés simple pourtant d’admettre la présence simultanée de l’autorité 
romaine et d'une police locale qu’exergaient les indigénes. C'est ainsi 


_ que nous procédons encore en Syrie, 
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baient le rempart. En pleine nuit on descendit par 
1a Saul caché au creux d’une corbeille d’osier ronde, 
une corbeille pour le pain ou le poisson. 

Paul, plus tard, commémora cette fuite 1 en glo-— 
rifiant le Seigneur de l’avoir dérobé au poignard de 
ses ennemis. 

Une témérité, qui semblerait excessive, si |’Esprit 
n’avait dirigé ses pas, le conduisit 4 Jérusalem : 1a, 
d'autres embuscades le guettaient. 

Son désir était grand de voir Pierre, le premier 
des Douze, et de « l’interroger 2 ». I] voulait connaitre 
aussi Jacques, le parent du Seigneur, et Jean, ceux 
qui “ passaient pour étre des colonnes ® », 

Ce séjour dans Ja ville sainte allait étre une des 
grandes épreuves du converti. 

Les Juifs, au début, ne paraissent pas l’avoir 
inquiété. Trois ans aprés l’événement de Damas, 
la persécution juive était finie. Rome interdisait au 
sanhédrin toute violence tyrannique. Malgré son pri- 
vilége de citoyen romain, Saul s’exposait pourtant 
a des représailles. Mais une humiliation acerbe 
l’attendait. I] tenta d’entrer en rapports avec les 
disciples, de «se coller &4 eux 4», dit naivement le 
narrateur. Tous avaient peur de lui, « ne voulaient pas 
croire qu'il fit vraiment un disciple », Le miracle 
de sa conversion s’était accompli au loin; quand 
on en parlait, on secouait Ja téte. Le parti judaisant 
devait savoir sa prétendue mission de mettre, dans 
l'Eglise, les gentils baptisés au rang des chrétiens 
nés Juifs. I] sema derriére lui de méchants soupcons 
Rien ne pouvait étre plus dur a Saul que de sentir 
ni€es sa loyauté et |’ évidence du fait divin. 


11D Cor. x1,' 32233, 
2. Gal. 1, 18. 

3 id.11, 9. 

4, Actes 1x, 26, 
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Les Douze le tenaient a |’écart, prudents, comme il 
convient 4 des chefs. Mais Saul aborda Barnabé, 
homme d’un naturel entreprenant, généreux, sem- 
blable au sien. Ils fraternisérent aussitét. Barnabé 
crut au miracle, a l’inspiration de Saul; il pénétra 
l'avenir d’un tel compagnon, et, mettant sa main 
dans la sienne, il l'introduisit auprés des Apé- 
tres, 

‘Prodigieuse rencontre de Paul et de Pierre, des 
héros qui allaient s’emparer du monde avec deux ba- 
tons mis en croix! 

Saul raconta comment le Seigneur s’était montré 
sur la route et lui avait parlé; puis son entrée hardie 
dans les synagogues de Damas ou, par sa voix, Jésus 
fut annoncé comme le Fils de Dieu. 

Son récit émerveilla Pierre, Jacques et Jean. 
L’enthousiasme de Saul, sa puissance irradiante de 
conviction les transportérent. En un moment, il 
devint leur ami. Ils sortirent avec lui dans les rues de. 
Jérusalem. Saul visita les lieux ot s’étaient déroulées 
les souffrances du Christ. I] « interrogeait » sur lui 
ceux qui avaient mangé et bu en sa compagnie aprés 
sa Résurrection. 

I] confrontait avec leurs principes d’apostolat 
les siens. Pierre, semble-t-il, n’avait pas encore eu la 
vision de Joppé; il croyait, en bon Juif, devoir s’abs- 
tenir des aliments impurs; il subissait les préventions 
nationales au sujet des idolatres; il avait quelque 
peine 4 nétablir aucune difference entre les chré- 
tiens circoncis et la paiens baptisés. Cependant il 
admettait que le don de la pénitence et de la justice 
appartient a tous. 

«Saul entreprit de lui faire un esprit plus large; 
d’autre part, il recut de l’Apdtre une connaissance 
plus riche des traditions évangéliques. Beaucoup de 
choses lui avaient été révélées par le Seigneur lui- 
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méme !. Mais, sur la maniére d’interpréter les dogmes, 
d’administrer les sacrements, ces entretiens ouvraient 
des questions multiples. 

A Jérusalem, Saul se retrouva en face des gens qu'il 
avait connus avant sa conversion, et principalement, 
des Juifs hellénistes, ciliciens, syriens, cyrénéens. 
Il se mit a disputer contre eux; il voulut leur démon- 
trer que le Messie était venu, que fous les hommes 
étaient appelés au salut. 

Ils s ‘irritérent d’une doctrine outrageante pour 
la fierté juive. Saul devenait un péril public; il fallait 
le mettre hors d’état de nuire. Comme 4 Damas, on 
résolut de |’exterminer. 

Prévenu, Saul ne se résignait pas a la fuite. Malgré 
l’obstination imbécile de ses ennemis et les méfiances 
persistantes des judaisants, il voulait travailler a la 
rédemption de ses fréres. Mais une vision changea 
ses plans. Comme il priait dans le Temple, il eut une 
extase et il vit Jésus qui lui disait : 

« Sors en hate de Jérusalem, parce qu’ils ne rece- 
vront pas ton témoignage sur mol. » 

Saul, se défendant contre une injonction qui le 
déconcertait, opposa : 

«Seigneur, ils savent que je menais en prison et 
que je violentais dans les synagogues ceux qui 
croyaient en toi. Et, quand on versait le sang 
d’Etienne, ton témoin, j’étais la, j ‘approuvais, et 
je gardais les vétements de ceux qui le mettaient 
a mort. » (Done, sous-entendait-il, mon témoignage 


aura pour eux plus de force qu’un Oe: Mais Jésus 
lui répéta : 


1. I Cor. x1, 23 : « Pour moi, j'ai appris du Seigneur — et je vous l'ai 
enseigné aussi — que le Seigneur Jésus, la nuit qu'il fut livré, prit du 
pain et, aprés avoir rendu graces, le rompit en disant : «Ceci est mon 
corps livré pour vous... » 
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ci Pars; je vais t’envoyer au loin chez les gen- 
tils ©. » 


Cette vision, comme toutes celles que nous con- 


naissons dans la vie de saint Paul, porte ce signe 
original d’étre totalement involontaire. I] ne cher- 


chait point les révélations. Elles se présentaient a 
l’improviste, quand il avait besoin d’étre éclairé ou 
conforté; et il n’en retenait que |’élément intellec- 
tuel. 1] ne fut pas un visionnaire a la facon d’Ezéchiel 


ou de Jean; on supposerait difficilement |’Apocalypse 


dictée par lui. Son génie est, en somme, peu créateur 
d'images apocalyptiques. Dans ses prévisions sur 
la fin des temps”, il renvoie A une catéchése orale, 
se contentant d’allusions sommaires aux approches 
de la Parousie. Certes, il désira le retour du Christ 
dans sa gloire, comme |’espéraient tous les disciples, 
comme nous devons nous-mémes l’espérer *. Venez, 
Seigneur, c’est toute l’attente des chrétiens *. Paul, 
quand il appliquait 4 Jésus, devant les Juifs, les 
textes des prophétes qui montrent le Messie, tantdt 
humilié, tantét triomphant, leur exposa bien des 
fois l’argument dont les accablera Tertullien ° : il 
faut concevoir deux Avents du Christ; une premiére 
fois, il s’est manifesté sous la figure de la Victime. 
Mais il reparaitra, selon sa parole, avec des légions 
d’Anges, dans la splendeur du feu et |’éclat des trom- 
pettes, sur la majesté des nuées. 

En attendant, l’Apdtre possédait Ja Présence 
mystique, l’intimité de |’Esprit, et, parfois, il était 


1. Actes xx1I, 17-21. 

2. Il Thessal. 11. 

3, Voir sur ce point le catéchisme de Trente. 

4, Les deux mots araméens qu'on répétait dans les assemblées 
chrétiennes, Maran Atha, répondaient a cette attente, ils signifiaient : 
Venez, Seigneur; ou : Je viendrai vite. 

5, Adversus Judaeos, ch. XIV. 
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ravi jusqu "au troisieme Gel, la ot il percevait “ces 
mots ineffables qu’il n’est pas licite 4 un mortel de 
redire! », Il entendait, aux tournants deécisifs de 
sa route, la voix qui redresse et fortifie. 

Sa premiére vision, 4 Jérusalem, lui précisa l’objet 
de son avenir: a Pierre, le soin des églises juives 
d’ origine; a lui, la moins belle part, la plus humb e, 
les incirconcis. 

Et c’est pourquoi il écrira aux Galates qu'il a 
quitté Jérusalem «inconnu de visage aux églises 
de Judée qui sont dans le Christ. On y avait simple- 
ment entendu dire : Celui qui nous persécutait an- 
nonce aujourd’hui la foi qu'il dévastait. Et elles 
glorifiaient Dieu & mon sujet 2 ». 

Chose étonnante! Les Apdtres lui avaient assuré- 
ment communiqué les fameuses paraboles ot. Jésus 
signifiait la déchéance d’Israél : celle de la vigne louée 
a d’autres ouvriers, quand les vignerons ont tué le 
Fils du Maitre envoyé vers eux; celle de l’invité aux 
noces jeté, mains et pieds liés, dans les ténébres 
extérieures, tandis que les gueux du chemin viennent 
prendre place dans la salle du banquet. Il connais- 
sait les prophéties sur la destruction du Temple, 
sur la ruine de Jérusalem. Jamais, dans ses Epitres, 
il n’évoquera ces traits populaires. S'il_ rappelle 
Vinstitution de |’Eucharistie, c’est qu'il en fut ins- 
truit par le Seigneur lol-meme: 

I] négligera de répéter ce qui appartenait au 
domaine commun; sa mission, il la circonscrira dans 
“son évangile », dans les vérités qu‘il tenait d’une 
révélation directe, non, d’ailleurs, sans les soumettre 


au discernement de « ceux qui passaient pour des 
colonnes », 


lac tleCors.xin) 4: 
2.1, 22-24, 
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I avait s¢journé a Jérusalem, auprés de Céphas, 
quinze jours seulement '. A son départ, des chré- 
tiens l’escortérent, de peur qu'il ne fat assailli en 
route, jusqu’a Césarée. La, il s’embarqua pour la 
Syrie, et gagna Tarse, la ville de son enfance. Qu’y 
fera-t-il> De nouveau, comme en Arabie, nous per- 
dons la ligne exacte de ses mouvements. Sa vie res~ 
semble 4 ces fleuves qui, par intervalles, s’en vont 
sous terre, puis resurgissent. Mais, alors méme qu’on 
ne peut la suivre, on devine, dans la profondeur, 
Vimpulsion grondante du courant; et, lorsqu'il se 
déploiera en pleine lumiére, nous le reverrons plus 
ample, puissamment nourricier. 


1. Gal, 1, 
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Dans la cour d'une maison de Tarse, sous un avant- 
-toit, s'abrite un puits trés ancien, a la margelle de 
marbre, basse, creusée par la rainure de la corde; 
l'eau qu’on en tire est d’une douceur exquise. On 
l’appelle le puits de Saint-Paul parce qu’un jour en 
fut extraite une pierre basaltique of était gravé en 
grec ce nom : ITAY'AO®. Rien ne prouve que ce puits 
ait jamais été méle a l'histoire vraie de Paul. Pour- 
tant il représente avec suavité l’ombre fratche de 
ces années sans événements, mystérieuses, qu’il 
vécut dans la ville de ses péres ou aux environs, 
peut~étre en anachoréte, habitant une grotte de la 
montagne, sabreuvant en silence aux sources de 
l'éternelle Sagesse, et, quelquefois, descendant vers 
les hommes, pour que ses fréres eussent part aux 
dons qu’il amassait. 

Tous ceux qui fondérent de hautes entreprises 
ont été, a leurs moments, des contemplatifs. Jésus 
n’avait pas en vain laissé aux disciples l’exemple de 
se retirer, la nuit, sur une colline, et d’y veiller dans 
l’oraison. L’extase de Saul, & Jérusalem, le saisit 
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pendant qu'il priait; et, plus tard, ce héros jamais 
inactif enjoindra aux Thessaloniciens : « Priez sans 
relache 4, » 

Il est superflu de s’enquérir si, durant sa retraite 
a Tarse, il fit autre chose que prier, méditer, mettre 
sous la lampe des Ecritures le message des temps 
nouveaux. 

Sil précha — pouyait-il s’en abstenir tout a fait? 


— ce fut d’homme 4 homme, parmi les gens de sa_ 


parenté. I] ne semble avoir établi, dans sa ville natale, 
aucune église. Pas une seule fois, les Epitres ne men- 
tionnent Tarse. Lui non plus, il ne fut guére pro- 
phéte en son pays. 

Est-ce par libre choix qu'il prolongea cette pause? 
Ou lui fut-elle imposée comme un temps d’épreuve 
par le Maitre qu'il suivait en esclave obéissant? 

On voudrait pouvoir atteindre le travail de sa 
pensée, la croissance mystique de la doctrine au de- 
dans de lui. 

Les historiens qui sévertuent a l’helléniser? ont 
prétendu gqu’a Tarse il aurait étudié les mystéres 
et les philosophies de |’Hellade, pour en faire la syn- 
thése dans sa théologie. 

Au dire de Loisy « l’idée d’une mort divine dont 
le salut s’étend aux hommes de tous les temps était 
dans les mystéres »; Paul ]’aurait adaptée a la théo- 
dicée juive, simplifiée, universalisée. 

Conjecture démentie par les origines de la foi 
chez Paul : il a cru en Jésus rédempteur, parce qu'il 
l’a vu; il n’a pas construit une figure de songe, et, 
autour d’elle, un systéme qui fat son ceuvre. Sa 
réflexion travaillait sur des réalités qu'il n’avait point 
faites, dont il se souvenait. 


Peele wet 7; 
2. Voir Toussaint, l’Hellénisme et l'apétre Paul; Lotsy, les Mystéres 


paiens et le Mystére chrétien. 
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I] savait que la chute d’Adam a transmis un prin- 
cipe de mort. Cela, il ne l'inventait pas, il ne I'avait 
pas recu des fables grecques, mais de la tradition 
juive, du Psalmiste qui se lamentait ; « Voici que 
ma mére m’a concu dans le péché *. » 

I] savait, en méme temps, depuis sa conversion, 
que le Christ s'est fait péché pour expier les offenses 
de tous les hommes, qu’étant le Fils de Dieu il a 
vaincu la mort, quil a pris une forme d’esclave 
afin de nous diviniser en Lui. Paul, entre la faute 
et la rémission, découvrait le rapport logique; 1 
s expliquait, autant qu’elle lui était possible, la magni- 
ficence du plan divin. 

Ses idées sur la rédemption ne lui vinrent donc 
pas des mystéres. On peut se demander s'il les con- 
nut, sauf par oui-dire. A supposer qu'il fat instruit 
des rites de Dionysos, d'Isis et de Mithra, il en 
eut horreur, comme d’idolatries démoniaques. Leur 
influence a été nulle sur son esprit. 

_ Jamais il ne les a nommément réprouvés. Mais ils 
sont enveloppés dans le mépris général qu'il voue 
aux cultes paiens : 

« [Les gentils] ont échangé la gloire du Dieu incor- 

ruptible pour des simulacres d’homme corruptible, 
d'oiseaux, de quadrupédes et de reptiles *. » 
Il devait les abominer, de méme que la magie et 
toute recherche du divin par des voies obliques ou 
menteuses. Et, sur la magie, nous savons ce qu il 
pensait : 4 Chypre, il s’emportera contre le mage 
Elymas jusqu’a le rendre aveugle en signe de chati- 
ment. A Ephése, il approuvera les chrétiens qui ve- 
naient brdiler devant l’assemblée des fréres tous les 
livres de sciences occultes. 


"iad ge Py 
2. Rom. 1, 23. 
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Or la magie et les mystéres se tenaient entre eux 
par des liens immémoriaux. Une méme conviction 
pénétrait le magicien et l’initié: ce que la parole 
énonce, elle l’opére. Quand le myste d’Eleusis était 
admis & contempler, dans une lumiére soudaine, |’épi 
vert sacré, en prononcant la formule : « Salut, clarté! » 
il croyait aider le travail de la terre qui féconde le 
soleil du printemps; ou bien il se donnait la féte 
idéale de se voir enlevé, hors des ténébres inférieures, 
dans une sphére de joie immortelle. 

Les mythes et les liturgies des mystéres ne ressem-~ 
 blaient aux dogmes et aux rites chrétiens que par 
‘de grossiéres analogies. Un pressentiment de I’Invi- 
sible, un désir de béatitude mélait son éveil a des 
rites sanglants ou obscénes, a des symboles confus. 
Les apologistes — tel Justin — y verront une duperie 
inventée par |’Esprit du mal. 

Le mythe orphique de Zagreus n’était aucunement 
limage du sacrifice rédempteur ni de |’union eucha- 
ristique. 

Zagreus, enfant, prenait, pour échapper aux vio- 
lences des Titans, la forme d’un taureau. Les Titans 
le mettaient en piéces, faisaient cuire ses membres, 
les dévoraient. Le coeur se dérobait a leurs mains; 
Athéné, sceur de Zagreus, le recueillait, le portait 
a Zeus. Celui-ci le mangeait; et Zagreus, ainsi absorbé, 
renaissait en Dionysos. Alors Zeus punissait les 
Titans, les foudroyait, et de leur cendre étaient nés 
les hommes qui portent la peine du crime des ancétres. 
S’ils veulent se libérer de la faute originelle, ils doi- 
vent se purifier dans les mystéres. 

Observons quici Zagreus ne meurt aucunement 
pour sauver le monde; il succombe malgré lui. Sa 
renaissance, une fois son ceeur dévoré par Zeus, est 
une de ces folles conceptions grecques qu’un Jui 
eit trouvées absurdes. Et l’initié n’est point sauvé 


96 SAINT PAUL 


\ 


par les mérites du dieu, en s’unissant a ses souffrances 
et a sa résurrection 1. 

Les orphiques supposaient entre la matiére et 
l’esprit une contradiction radicale. Aussi traitaient-ils 
le corps comme une gedle d’ou |’ame se dégage len-— 
tement. L’ame et le corps, a les entendre, n’étaient 
unis que pour expier une transgression commise 
dans une vie antérieure. La sainteié, c’est de déli-. 
vrer en nous |’élément divin, il faut donc s’abstenir 
de tout contact avec les choses charnelles, ne jamais 
manger la chair des animaux, ne point toucher les 
cadavres, ne pas assister aux noces, atténuer par 
des bains et des aspersions, l’impureté du corps. 
Leur pureté demeurait négative et principalement 
physique, comme leur espoir de félicité dans la vie 
future? ol, par une incohérence trop explicable, 
ils ne désiraient qu'un festin perpétuel, des rondes et 
des chants sur des prairies élyséennes °. 

Au fond, le mysticisme paien restait impuissant 
a dépasser la terre. I] voulait, comme tout élan reli- 
gieux, faire ‘homme un avec la divinité. Mais cette 
divinité n’était que l'ensemble des forces naturelles. 
Le dieu des stoiciens eux-mémes est identique au 
grand tout. L’ame, parcelle du feu créateur,retournera 
en son principe et sy perdra. 

L’union révée, quand elle n’aboutissait pas a cette 
consomption panthéiste, se bornait 4 vouloir s’ap- 
proprier quelque chose d’une puissance occulte. 

Lorsque le grand prétre de Mithra descendait, 
avec ses habits pontificaux, dans la fosse, sous la 
pluie de sang du taureau éventré, en arrosait ses 


1. Voir LacrancE, Revue biblique du 1° juillet 1920. 

2. Voir Umberto Fracassint, Il Misticismo greco e il christianesimo, 
p. 309-354. 

3. Témoin le cheeur des initiés dans les Grenouilles d'ARISTOPHANE- 
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joues, ses paupiéres, ouvrait la bouche pour se gorger 
de la noire liqueur et s’en imbiber tout entier, il 
croyait que le dieu, caché dans le sang de la victime, 
descendait en ses veines et l’emplissait d’un pouvoir 
surhumain. Par sa priére ensuite, le sol et les ani- 
maux seraient plus féconds, et lui-méme aurait le don 
d’immortalité. 

Ce baptéme de Mithra peut-il se comparer au 
baptéme chrétien, issu des rites baptismaux en usage 
chez les Juifs> Parce que les baptisés s’appelaient, 
comme dans |’initiation orphique, les illuminés, est-il 
permis d’en induire que |’Eglise emprunta méme cette 
- métaphore a |’orphisme? 

Le baptéme des initiés d'Isis, celui qu’Apulée 
décrit au livre XI des Métamorphoses, s’adminis- 
trait dans les bains publics et n’avait que le sens 
d’un rite extérieur. Les litanies chantées a la gloire 
de la déesse l’honoraient comme la déité suréminente, 
absorbant en sa forme les attributs de toutes les 
autres; mais Isis représente la toute-puissante Nature |, 
non un Dieu personnel, infini, ayant créé l’univers 
librement, et l'homme 4 son image. Isis n’aime 
pas ses fidéles, elle ne souffre pas avec eux, pour 
eux. 

Pourquoi Paul aurait-il demandé aux mystéres 
une doctrine ou des rites, quand il trouvait dans 
le Christ Jésus la lumiére de la foi, les charismes et 
la vertu des sacrements? 

Admettons qu'il ait entendu raconter la mort 
du dieu Osiris et sa résurrection, cette fable symbo~- 
lique lui aurait simplement fait hausser les épaules. 
Mais, si un fidéle du dieu égyptien avait opposé a 
la vie du Christ ressuscité la renaissance de son idole, 


1. Una quae es omnia Isis, selon inscription de Capoue, citée par 
FRACASSINI, p. 168, 
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l'Apétre leit sans doute embarrassé par cette ques- 
tion : 

— Dans les douleurs et la seconde vie de votre 
dieu, quelle part avez~vous? 

— Aucune, efit répondu le paien. Osiris jouit dans 
sa gloire et n'a plus besoin de nous. 

Alors, quoi de commun entre Osiris et Jésus, 
«image du Dieu invisible, engendré avant toute créa~ 
ture? En lui toutes choses ont été créées, dans le 
ciel et sur la terre, les visibles et les invisibles... 
par lui Dieu s’est tout réconcilié, en son corps de 
chair, par le sang de sa Croix, et avec lu jachéve 
ce qui manque 4 ses souffrances, pour son corps qui 
est 'Eglise pee 

De méme, si un myste d’Eleusis lui avait vanté 
ses abstinences, il lui efit répliqué avec sa 2 Tudesse 
paradoxale : 

— On te dit : « Ne prends pas! Ne goiite mel Ne 
touche pas!» Tout cela, réglements, enseignements 
des hommes! Ces choses ont une apparence de sagesse, 
d’humilité, de mépris du corps. Elles ne valent que 
pour assouvir la chair * », 

Mais, si le m&€me initié, ayant oui-dire que les 
chrétiens buvaient ensemble Ja coupe du sang mys- 
tique et rompaient le corps de leur dieu, avait osé 
nommer devant Paul la communion liturgique ou 
les dévots s’exaltaient avec un breuvage d’eau, de 
farine d’orge et de menthe, le Saint edt jeté sur cet 
aveugle un regard douloureux, en murmurant la 
priére eucharistique : 


Nous te rendons grace, 6 notre Pére, 
Pour la sainte vigne de David ton serviteur, 


1. Coloss. 1, 15-24. 


2. Id. I, 22-23. « Assouvir la chair» signifie : satisfaire une piété 
tout extéricure. 


A TARSE, LES ANNEES OBSCURES 99 


Que tu nous as fait connaitre par Jésus ton fils. 
A toi gloire dans les siécles des siécles 1, 


Les Epitres donneront place A certains termes, 


comme le mot « mystére », 4 des images qui, pour des - 


iitiés, rendaient un son connu. La ot Paul dit que 
« le Pére nous a délivrés de la puissance des ténébres 
et transférés dans le Royaume du Fils de son amour 2», 
cest une perspective, en apparence, analogue a 
l’antithése de la sphére d’Adés et de la clarté des 
vivants. Mais il loge sous des images populaires, uni- 
verselles, un sens nouveau, des certitudes divines, 
l’anticipation de choses vraies soutenues par des 
témoignages, des visions et des miracles. 

Les mystéres ont retardé plutét que préparé la 
conversion du monde a |’Esprit du Christ. Ils leur- 
raient d’un mysticisme commode I’inquiétude reli- 
gieuse. Leurs adeptes obtenaient 4 bon marché le 
salut par des cérémonies et des purifications ex- 
ternes, semblables a celles qui sufhsent aux croyants 
de Mahomet. Les thiases, les confréries d’initiés, 
quand la propagande chreétienne les pénétra, se 
prétérent 4 devenir des communautés charitables. 
Mais, tant qu’ils y résistaient, ils opposaient 4 la 
foi des milieux plus fermes que la masse des idolatres 
demeurés vis-a-vis d’anciens dieux inertes. Pourquoi 
les adorateurs d'Isis eussent-ils préféré au culte d’une 
déesse heureuse un crucifié n’offrant en héritage aux 
siens, pour mériter la couronne, que le bois de son 
gibet? Les spirites et les théosophes, parce qu’ils ont 
un semblanit de vie surnaturelle, sont des paiens plus 
difficiles que d'autres 4 tourner vers le Rédempteur. 


1. Cette oraison liturgique, transmise dans la Didaché (petit manuel 
de catéchése chrétienne, rédigé vers la fin du | siécle) est peut-étre 
contemporaine des Apdtres. 


2. Coloss. 1, 13. 
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Paul n’utilisera méme pas au profit de |]’Evangile 
des affinités superficielles qu’il discernait fausses et 
sacriléges. 

I avait obtenu la liberté des fils de la lumiére; 
était-ce pour s/assujettir a ce qu'il appellera « ]’al- 
phabet du monde * »? 

En présence des philosophes, méme_ supériorité 
indépendante. Peu importent quelques locutions 
extraites de Platon ou d’Aristote, un mot de Cléanthe 
cité 4 l’usage des Athéniens, des tours de contro- 
verse ou se reconnait la diatribe stoicienne. Dans les 
rues, sous les portiques, au seuil des écoles, il avait 
croisé des disputeurs, des besaciers missionnaires, 
un baton 4 la main, promenant leur manteau sombre, 
avec une barbe hirsute et des cheveux longs, gris 
de poussiére; il écouta leurs propos et, plus d’une 
fois, réfuta leur vaine sagesse. Pour lui, ces apétres 
de mensonges étaient plus dangereux que des fana~ 
tiques idolatres, parce qu’ils excitaient l’orgueil des 
faibles, leur insinuaient l’illusion d’étre justes et 
impeccables. 

Certes, il devait mépriser le Dieu des stoiciens, ce 
Dieu qui, ayant fait le destin, le subit, 4 qui les 
philosophes attribuaient une forme, celle dante 
sphére circonscrivant tous les étres *. Un dieu-boule, 
Paul eut envie d’en rire. Quelle rencontre possible 
entre une doctrine affirmant : « L’homme est bon par 
nature; nos vices ne naissent pas avec nous; ils ne sont 
qu’une erreur d’opinion * », et le dogme de la faute 
originelle, la foi en un Dieu libre et distinct du monde, 
qui nous a prédestinés a |’aimer, qui nous aime déme~ 


1. Coloss. 11, 20. Ce mot désigne peut-étre le culte des divinités 
astrales. 

2. Voir SENEQUE, Epitre a Lucilius, Lx, 22. 

3. Voir SENEQuE, Epitre & Lucilius, xttv, 53. 


‘surément, dont la grdce assiste notre volonté impuis- 
sante, par elle~méme, au salut? 

Chrétiens et stoiques, au siécle de Paul, semblaient 
pourtant se rapprocher dans leurs exclusions : ils 
méprisaient les plaisirs laches, les cupidités; leur 
courage défiait les épreuves ou les supplices. Mais 
leurs principes et leurs attitudes se montraient, méme 
la, tellement contraires! 

Le stoicien agissait comme si l'homme seul était, 
comme s'il était dieu. Savoir, étre intelligent demeu~ 
rait son évangile; il s arrogeait la mission d’ensei- 
gner au commun des hommes ce qu’ils doivent ou 

-ne doivent pas faire. La raison naturelle était l’unique 

maitresse d’école qu’il écoutait, qu'il leur propo- 
sait. I] glorifiait la liberté de son Moi, intrépide sous 
les foudres de la fortune; il bravait |’injustice et les 
tyrans. Chez lui, la mansuétude, le dévouement 
prenaient une figure doctrinaire; il se proposait en 
exemple, comme une sentence gravée sur une colonne 
de bronze. I] possédait, pour lui-méme, la paix et 
la justice; et sa force d’Ame sufhsait 4 l’asseoir dans 
le bien absolu. 

Le chrétien, au rebours, cherchait avant tout 
Dieu et son royaume. Humble en se confrontant avec 
le divin exemplaire; fort, parce que l’Omnipotent 
Jui communiquait sa puissance. I] ne voulait point 
la science en soi, pour le stérile contentement de son 
intellect; il désirait la connaissance, afin de sim-~ 
merger tout entier dans Celui qui est. Il la recevait, 
assurée et pleine, non de sa propre suffisance, mais 
d’une tradition révélée ou, directement, de !’Esprit 
Saint, Au lieu de magnifier sa personne, il l’immolait 
pour accroitre la communion des Elus. La’ froide 
solidarité stoicienne devait lui paraitre un reflet de 
lune morte sur la neige. I] apportait au monde mieux 
qu'un systéme intellectuel, mieux qu'une doctrine 
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d’amour entre les hommes; il refaisait, partout ot 
il éliminait les puissances du mal, l’unité du royaume 
de Dieu. 

Un fleuve de vie enlevait sur son courant la jeune 
barque humaine; ce qu'elle abandonnait, derriére 
elle, au bas des rives, ne comptait plus. « Ot est le 
sage? sécriera Paul. Ou est le scribe? Oui est le dis- 
puteur du siécle 1? » Ces gens-la n’étaient, sur son 
chemin, que des aveugles et des meneurs d’aveugles. 
Héritier de trésors inévaluables, il n’allait pas emprun- 
ter 4 des mendiants leurs guenilles; quand il appré- 
hendait en leurs mains quelques précieuses vérités 
d’attente,il se les appropriait sans fagon, comme repre- 
nant son bien. 

‘Si, durant les années de Tarse, les formes du passé 
le sollicitérent, ce ne fut pas la philosophie paienne 
qui l’inquiéta, mais le ressouvenir de son enfance, 
son lien atavique avec sa race. I] revit, pouvons-nous 
croire, la maison natale, peut-étre sa vieille mére 
ou son pére, dont il n'a jamais parlé. Peut-étre 
baisa-t-il la barbe d'un aieul. L’escabeau ot il s’as- 
seyait autrefois |l’attendait. S’il vint une veille de 
sabbat, les lampes pleines de I’huile rituelle étaient 
allumées dans la grande chambre. On ouvrit, devant 
lui, l’armoire ot s’alignaient, en leurs étuis, les rou- 
leaux de la Loi. A table, il récita, sur des nourritures 
légales, les Bénédictions. Mais il dut se sentir étran- 
ger parmi les siens, leur silence méme lui laissait 
entendre : 

— Saul, tu n’es plus des nétres. Tu t’es fait le 
disciple d’hommes de rien *. As-tu donc oublié ce que 


[e-leGors41,7.20; 

2. Justin, Dialogue avec le Juif Tryphon, vt, 3. Tryphon est-il un 
personnage réel ou symbolique? On ne sait. Tout au moins ses objec- 
tions contre la foi énoncent-elles parfaitement les raisons que les Juifs 
de tous les temps ont opposées a la foi chrétienne. 
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Moise a dit : « Malheur a celui qui n’accomplit pas 
toutes les choses écrites dans le livre de la Loi > » 
Ce crucifié, dont tu racontes qu’il est le Christ, 
n'a aucune puissance; il n’est pas le Christ; Elie 
n'est pas venu l’oindre et le révéler. Démontre-nous 
d’abord qu’il est ressuscité. I] y a un seul Dieu; 
jamais tu ne nous feras croire qu ils soient trois. 

Saul leur déroula I’histoire miraculeuse de l’appa- 
rition. Ils le regardérent avec stupeur; mais, tandis 
qu'il exposait la loi du Christ dont le sang a racheté 
méme les goim, une tristesse les raidissait. Les réve- 
ries de ]’enfant prodigue leur semblaient une trahison 
et quelqu’un, sans doute, lui demanda : 

— Alors, personne d’entre nous, s'il ne croit pas 
a ton Christ, n’aura le moindre héritage sur la mon- 
tagne du Seigneur? Laisse-nous en paix. La Loi est 
sainte; quiconque |’aura observée en craignant Dieu 
ne sera pas confondu. 

Saul leur prouva qu’Abraham, Isaac, Noé, Job, 
sans connaitre la Loi, furent sauvés. Donc elle n’était 

pas nécessaire. Une loi nouvelle abroge une autre 
loi; une alliance annule une alliance. Désormais 
sufhra la seconde circoncision, celle du cceur, et la 
premiére est inutile. C’est trop peu de. manger ce 
pain azyme pour accomplir la volonté de Dieu. A 
quoi bon savoir qu'il y a dans les oblations tant de 
mesures de froment, tant de mesures d’huile, si 
l’on n’aime de toutes scs forces le Fils bien-aimé du 
Pare, celui qui s’est offert selon la promesse *? 

I] est vraisemblable que les proches de Saul résis- 
térent a sa parole, et qu'il gagna dans Tarse peu de 
disciples. I] les quitta sans perdre l’espérance quiils 
comprendraient un jour la prophétie : 


1. Deutéronome xxvu, 26. 
2. Dialogue avec Tryphon. 
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« Voici que ton roi viendra, le Juste et le Sauveur; 
il sera pauvre; il montera sur l’anesse et sur 
]’anon 3. » 

L’anesse, c’était Israé], et ]’anon qui la suivait, 
c’étaient les gentils. Dba Israé] ne serait pas mau- 
dit, puisque le Seigneur, au jour de son triomphe, 
l’avait pris pour sa mohture, sa monture de bonne 
volonté. 

Il se retira vers la montagne, dans la solitude, 
peut-étre dans la grotte qu’une tradition lui préte 
comme refuge, jusqu’au temps ou Barnabé vint le 
chercher d’Antioche, et, l’ayant découvert, l’emmena 
pour travailler avec lui. 


1. Zacharie 1x, 9. 
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VI 


LE GRAND DEPART 


Sans le vouloir, Saul persécuteur avait fondé la 
communauté d’Antioche. En chassant hors de Pa- 


_lestine les hellénistes nazaréens, il avait précipité 


la diffusion lointaine de la secte. Les bannis s’atta- 
chérent 4 convertir d’abord des Juifs, puis des 
paiens, ? des «craignant Dieu », Exigea-t-on de 
ceux-cl l’observance des pratiques juives, et surtout 
la circoncision? Le contraire est probable. Quand, 
‘sur la route de Gaza, Philippe avait baptisé ]’eunuque 
éthiopien, il n’avait demande a I’infidéle qu’une seule 
condition ; croire de tout son cceur « que Jésus-Christ 
est le Fils de Dieu 2». C’était déja la méthode pau-~ 
linienne. Paul n’aura pas le privilége de |’inventer; 
mais il la fera prévaloir comme celle qui assurait a la 
foi l’empire de ]’univers. 

Antioche fut, aprés Samarie et Damas, |’avant- 
poste de l’Evangile. Les villes ot s’établiront de 
puissantes églises — Thessalonique, Corinthe, Ephése 
— étaient des centres cosmopolites agglomérant 


1. Actes: x1, 20. 
2. Actes vii, 37. 
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Juifs, Grecs, Syriens, Phéniciens, Romains. Dans un 
milieu de province, dans une bourgade, les change~- 
ments de meeurs et de religion sont difficiles; la 
tribu, les clans homogénes ne tolérent pas les dissi- 
dents. Au contraire, dans une ville de cing cent 
mille Ames, les nouveautés se font jour, sans que 
la masse les ait vu naitre. La promiscuité des races, 
les milliers d’étrangers qui circulent, excitent le re- 
muement des idées. L’extréme corruption porte au 
dégotit les Ames délicates et les prépare aux héroismes 
ascétiques. 

Antioche n’est plus aujourd’ hui qu'une sous- 
préfecture. Une dizaine de minarets domine ses 
maisons grises, au pied de l’aride Silpius, en face 
de |’Amanus dont la chaine clét l’horizon comme la 
ligne séche d’un mur de citadelle. L’Oronte jaunatre 
pousse sa nappe limoneuse entre des collines sau- 
vages que des tremblements de terre ont boule- 
versées. Les vergers qu'il nourrit, ses ilots de gra- 
vier ot des peupliers touffus évoquent les iles du 
Rhéne en Provence, meittent un peu de fraicheur 
dans |’austére paysage. On arrive par un trés vieux 
pont aux arches étroites et basses, avec des pierres 
disjointes; il y en avait un semblable, au temps de 
Paul et de Barnabé. La montagne est trouée de creux 
qui furent jadis des cellules d’ermites ou de chrétiens 
proscrits. Mais, en bas, courent parmi les oliviers les 
vestiges d’une voie dallée, longue d’une lieue, bordée 
de portiques, promenoir opulent et salubre dans un 
pays ot les orages sont terribles, Le circuit d’un am- 
phithéatre, 4 mi-céte, atteste, comme a Ephése, une 
fastueuse grandeur de plan. Tibére y avait fait dres- 
ser les statues gigantesques des Dioscures tenant 
en main leurs chevaux cabrés. Un temple de Zeus 
Kéraunios protégeait ]’Acropole et la cité contre la 
foudre; un Panthéon ralliait tous les dieux. 
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De la mer, comme a Tarse, montaient 4 Antioche 
les denrées de |’Egypte et de toute la Méditerranée, 
‘Les caravanes, venant des bords de |’Euphrate, y 
déchargeaient les richesses de la haute Asie. C’était 
une ville de plaisir, folle de magie, frénétique, mais 
rafhinée }. Sous Tibére, elle passait pour la troisigme 
du monde romain. Le légat de Syrie avait 1a son 
quartier général. Les trafiquants israélites, les Grecs, 
trés nombreux, actifs, y tenaient le haut du pavé. 

Les disciples hellénistes, cyrénéens ou cypriotes, 
qui entreprirent la conversion d’Antioche, s’adres- 
sérent naturellement a des Grecs. Voila pourquoi 
eux et leurs adeptes furent appelés d’un nom grec : 
les chrétiens. Les non-croyants mirent-ils une ironie 
dans ce mot : christianoi? C’est vraisemblable. A 
la gloire de la Croix fut toujours collé quelque op- 
probre. 

En tout cas, la chrétienté d’Antioche donna bientét 
de si abondantes promesses qu’a Jérusalem on en 
parla; les notables, les anciens de |’église mére déci- 
dérent d’envoyer Barnabé pour examiner l’esprit de 
la communauté nouvelle, et, s’il l’estimait bon, la 
confirmer dans son élan. 

Barnabé était un missionnaire admirable. Sa 
largeur de vues, sa flamme prophétique, son autorité 
simposérent 4 des Hellénes prompts aux enthou- 
siasmes et percevant le surnaturel dans les formes 
généreuses de la grandeur morale. I] devait étre, 
méme physiquement, trés beau. Lévite, il apparte- 
nait a la caste sacerdotale, ou l’on n’admettait que 
des hommes d'une beauté pure. Nous le savons 
natif de Chypre 2. Or, méme 4 présent, c'est de 
Chypre ou des iles proches que viennent ces prétres 


1. Voir Renan, les Apétres, p. 220. 
2. Actes 1v, 36. 
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grecs aux figures réguliéres comme celle d’un Christ 
byzantin, et qui semblent détachées de fresques 
solennelles pour officier dans d'interminables litur- 
gies. A Lystres, aprés la guérison du boiteux }, 
sa noble prestance et sa voix dominatrice donneront 
4 la foule I’illusion qu’elle voyait Zeus en personne. 
I] possédait, prés de Jérusalem, un domaine qu'il 
avait vendu, et il en avait déposé le prix aux pieds 
des Apétres. Ceux-ci mettaient en lui de hautes 
espérances. II] s’appelait de son vrai nom Joseph. — 
On I'avait surnommé Bar-nabé, le fils de la pro- 
phétie, ou le fils de l’exhortation. Car le ministére 
du prophéte, dans |’Eglise apostolique, dépassait le 
don de pénétrer l’avenir; sa mission était « d’édi- 
fier, d’exhorter, de consoler ? », et |’Esprit Saint qui 
l’emplissait lui avait, en ce sens, départi le pou- 
voir de prophetiser, c’est-a-dire d’interpréter la 
Parole. 

Sa prédication accrut singuliérement l’église d’An- 
tioche °. Mais il sentit qu’a lui seul il ne pourrait 
en gouverner l’essor. Peut-étre, déja, les fidéles 
circoncis se choquaient-ils de voir des Grecs, des 
Syriens, des paiens baptisés, l’emporter sur eux 
par le nombre, et leur intransigeance s’indignait que 
l'Eglise les mit au méme rang qu’eux. Barnabé décida 
de s’adjoindre Saul. A Jérusalem, il avait compris 
quel associé |’Esprit lui réservait; Saul obéissait a 
la méme inspiration que lui, épargnant aux caté- 
chuménes paiens tout ce qui, dans la Loi mosaique, 
les chagrinait sans nécessité. 

Barnabé connaissait la retraite de Saul 4 Tarse 


1. Actes xiv, 1]. 

2etGor; XIV, 3) 

3. On voudrait savoir dans quelles proportions. Mais l’auteur des 
Actes, avec son insouciance des chiffres, se contente de dire (x1, 24); 
«Un grand nombre, ayant la foi, se convertit au Seigneur ». 
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ou, recueilli, l’Apétre attendait son jour, se gardant 
«de courir en vain !», On I’ayait informé qu'il se 
cachait dans une solitude voulue par Dieu. II prit 
le parti d’aller lui-méme a sa recherche %. Trois ° 
journées de marche seulement séparaient Tarse 
d’Antioche. I] le découvrit, non sans peine, et le 
convainquit de le suivre. Paul ne demandait, en 
somme, qu’a s’élancer dans la carriére. « Malheur a 
moi, s exclamera-t-il, si je n’évangélise point 3! » 

Un halluciné, un excentrique se fit targué de son 
éyangile, aurait prétendu le propager selon soi, Dieu 
seul étant juge de sa mission. Paul aura beau tenir 
la sienne d’une voix secréte, jamais il n’admettra 
qu’on pat dire de telle église : elle est 4 Paul. 

Cette obéissance dans |’unité du Christ fut plus 
meéritoire en lui qu’en nul autre; il était venu le 
dernier, mais il avait recu d’en haut plus que per- 
sonne. Son originalité fougueuse le prédisposait aux 
sursauts indépendants. L’abnégation commune a 
tous les Apdétres sera un des plus forts témoignages 
de leur véracité et la condition de leur victoire. 

Arrivé a Antioche comme I’ouvrier de la deuxiéme | 
heure, au lieu de faire ceuvre distincte, Paul aida 


{2 Gal. 11, -2. 

2. RENAN, les Apétres, p. 232, interpréte d’une facon arbitraire et 
injuste l’isolement de Paul comme la démarche de Barnabé : « Paul 
était A Tarse dans un repos qui, pour un homme aussi actif, devait étre 
un supplice... I] se rongeait lui-méme et restait presque inutile. Barnabé _ 
sut appliquer 4 son ceuvre véritable cette force qui se consumait en 
une solitude malsaine et dangereuse... Gagner cette grande 4me rétrac- 
tile, susceptible; se plier aux faiblesses, aux humeurs d'un homme plein 
de feu, mais trés personnel,... c'est 14 ce que Barnabé fit pour saint Paul. 
La plus grande partie de la gloire de ce dernier revient 4 l'homme 
modeste qui le devanca en toutes choses, s’effaca devant lui... empécha 
plus d’une fois ses défauts de tout gater et les idées étroites des autres 
de le jeter dans la révolte. » 


Fate Goraix, 16: 
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fraternellement Barnabé. Toute une année ils « en- 
seignérent », gagnant et, ce qui était plus difficile, 
retenant sous la discipline de la Croix ces Syriens 
a esprit flexible, mais si instables, voluptueux, 
cupides. 

Quelques Romains yinrent-ils dans la rue du 
Singon, prés du temple de tous les dieux, écouter 
Paul révélant le Seigneur unique? I] eut sans doute 
comme auditeurs, avec des idolatres désabusés, des 
« craignant Dieu », de ces paiens qui avaient un pied 
dans la synagogue, mais ne se décidaient pas a deve- 
nir des prosélytes. Position instable, socialement 
fausse, ot 1] était malséant de s’attarder. La porte de 
la foi s ouvrait devant ces Ames indécises, elles trou- 
vaient parmi les chrétiens un asile de certitude et 
une ineffable fraternité. 

Sur l’apostolat de Paul 4 Antioche, aucun trait 
personnel n’est parvenu jusqu’a nous. En tout cas, 
l’allégresse de son labeur dut étre merveilleuse. Les 
temps du salut allaient s'accomplir : |’Eglise, sans 
nier la synagogue, n’était plus dans la synagogue; 
les disciples.du Nazaréen s'appelaient des chrétiens; 
et ce mot, hébreu par son sens, hellénique et latin 
dans sa forme, impliquait une promesse d’univer- 
salité; il posait déja sur l’Occident, comme sur 
l’Orient, le sceau du tétragramme vainqueur. 

Contraste enivrant! Tandis que le peuple juif mar- 
chait a sa ruine, le régne du Fils de David commengait 
chez les gentils. La chimére d’un Messie triompha- 
teur des nations se tournait en une vérité immédiate 
et souveraine. Paul songea-t-il a cette prodigieuse 
compensation? L’avenir national des Israélites semble 
médiocrement l’avoir préoccupé; mystique, seule leur 
éternité l’inquiétait. 

: Cependant, il ne négligeait point le temporel des 
églises. 
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Un prophéte, ayant nom Agab, était descendu de 
Jérusalem a Antioche; il avait prédit une famine qui 
désolerait «toute la terre». L’église de Jérusalem 
- était presque indigente; entre ses ressources et ses 
besoins, & mesure qu'elle s’accroissait, la dispro- 
portion deyenait plus lourde. Quand le fléau survint 
—en l’an 44 — les denrées étant hors de prix, on 
se demanda comment elle dispenserait aux fidéles 
le blé, l’huile, les figues, le nécessaire de chaque j jour. 
Les caveniens d’Antioche souffraient moins de la 
crise; ils eurent l’idée d’une collecte. Paul et Bar- 
nabé furent chargés d’en porter l’argent 4 Jérusalem, 
C’étaient eux, apparemment, qui avaient conseillé 
cette offrande. En remplissant la loi de charité selon 
le Christ, ils suivaient aussi la tradition juive, car les 
Juifs de la diaspora envoyaient au trésor sacré, au 
Corban, des auménes annuelles, confiées 4 des mes-~ 
sagers spéciaux qu’on appelait apétres. 

A son premier voyage, une vision l’avait saisi dans 
le Temple. Jésus lui avait distinctement commande : 
« Va, je t’enverrai au loin chez les gentils. » Cette fois 
il eut un ravissement plus mémorable encore, celui 
qu'il évoquera devant les Corinthiens ! 

« Je sais un homme dans le Christ, qui, voici 
quatorze ans (était-ce dans son corps, je ne sais; 
était-ce hors de son corps, je ne sais; Dieu le sait), 
fut ravi jusqu’au troisiéme ciel. Et je sais d'un tel 
homme (soit dans son corps, soit hors de son corps, 
je ne sais; Dieu le sait) qu’il fut ravi dans le Paradis 
et qu'il ereaditecies paroles ineffables qu'il n’est 
_ pas licite 4 un homme de prononcer. » 

Cette extase, si mystérieuse que soit l’allusion — 
et chaque mot semble gonflé de choses divines — 


1. Il, xu, 2. Cette épitre datée dEphése, fut écrite, admet-on com-~ 
munément, en 56 ou 57, environ quatorze ans aprés le second voyage 
a Jérusalem. 
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marque dans l’histoire intime de l’Apétre un im- 
mense événement. 

Etre élevé jusqu’au troisiéme ciel, c’est voir l'es- 
sence de Dieu, comme la vit Moise, quand il dit 
au Seigneur : « Montre-moi ta face 1», comme la 
voient, dans la lumiére de gloire, les archanges et les 
bienheureux 2. Paul fut comblé d’un plus haut don, 
par cette vision tout intellectuelle, qu’en jouissant 
de la présence humaine de Jésus. Quand Pierre 
avait vu descendre du ciel la nappe chargée des 
animaux que les Juifs croyaient impurs, ce fut sim-~- 
plement la révélation d’un ordre nouveau sur la terre. 
Le ravissement de Paul signifiait que le Christ res- 
suscité haussait avec lui, 4 la droite du Pére, l‘homme 
béatifié. Le voyant ne pouvait se souvenir s'il était 
monté jusque-la par une assomption miraculeuse des 
toute sa personne ou en esprit seulement. II n’aurait 
pu exprimer les paroles entendues ou les substances 
apercues dans |’éclair de |’intuition (entendre et voir 
n’avaient fait qu'un). 

Mais il retenait de son extase une sublime évi- 
dence : le Tout-Puissant était son guide; |’invisible 
colonne de feu marchait devant lui; tant qu'il la 
suivrait, il ne pouyait ni s’égarer ni défaillir. 

Vers le méme temps, peu aprés le passage de Paul, 
un miracle palpable vint conforter les églises. Les 
Juifs clairvoyants s’irritaient des progrés de la secte 
chrétienne; pour leur plaire, Hérode Agrippa avait 
fait trancher la téte 4 Jacques, frére de Jean. Pierre 
était en prison; a cause de la Paque, on différait sa 
comparution devant le sanhédrin. Une nuit, un 
Ange délia ses chaines, |’emmena entre les soldats 
endormis. I] sortit de Jérusalem, gagna, dit l'auteur 


I. Exode xxxi, 13. 
2. Voir saint THomas. Commentaire sur les Epftres, t. 1, p. 502-517. 
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des Actes, volontairement vague, «un autre lieu ! », 


Au moment ot |’Ange I’avait quitté, Pierre, se 
trouvant seul dans une rue déserte, et, comme s’éveil- 
lant tout a fait, avait reconnu a quelques pas la mai- 
son de Marie, mére de Jean-Marc — le futur évan- 
géliste — et tante de Barnabé. Des chrétiens étaient 
assemblés chez elle, priant pour le salut du chef de 
la communauté. Son apparition imprévue les trans~ 
porta, les émerveilla. Ainsi donc les élus du Christ 
n/avaient rien a craindre des hommes, quand il les 
préservait en vue de ses grands desseins! 

Quelques mois plus tard, Hérode Agrippa mourut 
a Césarée, au milieu d’un triomphe idolatrique, 
d’une maladie subite, atroce. Cette fin de |’orgueil- 
leux et du persécuteur ajouta un nouveau signe aux 
espoirs des Saints. 

Paul dut lire en ces concordances une certitude 


-victorieuse pour les entreprises qu'il méditait. I] 


nignorait point tout ce qu'il aurait a souffrir; mais, 
tant mieux! C’était par ses agonies que le Christ 
Jésus était entré dans sa gloire. Les disciples se- 
raient-ils « au-dessus du Maitre »>? A eux d’achever 
ce qui manquait 4 ses douleurs, en tant qu'il y vou- 
lait unir le corps mystique de son Eglise. Mais Paul 
aimait peu sappesantir sur l’attente des tribula- 
tions. Tendu vers les conquétes proches ou lointaines, 
il aurait pu, envisageant la richesse future du butin, 
s’approprier au sens spirituel la devise du patriarche 
de sa tribu : 

« Benjamin sera un loup dévorant; le matin, il 
mangera sa proie; et, le soir, il partagera les dé- 
pouilles 7. » 

Il revint de Jérusalem avec Barnabé, et ils rame- 


1. xu, 17. Peut-étre se réfugia-t-il 4 Antioche. Ou est-ce alors qu’il 


s embarqua pour I'Italie? 
2. Genése xix, 27. 
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nérent un compagnon qui devait provoquer entre 
eux, dans la suite, une rupture accidentelle, le cousin 
de Barnabé, Jean-Marc. 

Paul était prét, on sen doute, a de vastes mis~ 
sions, impatient de porter le nom du Seigneur en des 
pays ou on l'ignorait. Cependant, il ne partirait point 
‘seul, ni avant que l’église, docile, comme lui, 4 l'Es- 
prit Saint, ett défini, consacré son apostolat. La 
jeune église possédait cette force divine, qu'elle n'a 
jamais perdue, de |’unité dans l’amour. Rien d’im- 
portant ne sy décidait sans que les notables — et — 
avec eux les fidéles — eussent prié, célébré les rites 
et conféré prudemment. 

Les hommes qui la dirigeaient recevaient des 
Apétres des ministéres distincts selon qu’ils étaient 
prophétes ou docteurs. Les prophétes révélaient, 
par inspiration, certains événements futurs, et sur- 
tout la vérité de la doctrine, la voie 4 tenir dans la 
conduite des ames. Les docteurs enseignaient sans 
inspiration personnelle. I] se peut que les mémes 
aient tantdt exercé l’office de prophétes, et tantét 
enseigné comme simples docteurs; l’Esprit ne les 
remuait point de son souffle 4 tout moment. 

L’église d’Antioche, depuis que la persécution 
avait décapité celle de Jérusalem, demeurait la téte 
ardente de la chrétienté. Elle assemblait, en abrégé, 
avec ses prophétes et ses docteurs, tout l’Orient : 
Barnabé représentait Chypre; Saul, la Cilicie; un cer- 
tain Siméon, dit le Noir, |’Ethiopie; Lucius de Cyréne, 
l'Afrique numide; et Manahen, ancien frére de lait, 
disait-on, d’Hérode Antipas, la Palestine. Sauf ce 
dernier, tous avaient été des Juifs hellénistes: ils 
conservaient, dans leur pays d’origine, des relations 
utiles pour la foi. Ils songeaient a l’y transplanter; 
et ils saluaient les projets de Saul comme une réponse 
a leur commune espérance. 
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Mais lui et Barnabé attendirent, pour se mettre en 
route, le signal de |’Esprit. Les chefs se réunirent 
dans ce qu'on appellerait aujourd’hui « une retraite ». 
Ils jeinéreni, Invoquérent le Seigneur, rompirent 
ensemble le pain sacré; au terme de cette liturgie, la 
Volonté divine, se manifestant 1 leur fit entendre cette 
parole : 

« Mettez-moi 4 part Barnabé et Saul pour |’ceuvre 
ou je les appelle. » 

Mis a part, ils l’étaient dés avant les siécles, pré- 


_destinés a leur ceuvre, pour la faire mieux que per- 


sonne. Seulement il fallait qu’une solennelle consé- 
cration leur transmit les pouvoirs d’apdtres. Et 
leurs fréres, 4 cet effet, en présence de la commu- 
nauté, leur imposérent les mains, comme le font, 
dans l’ordination des prétres, les prétres assistants 
déja ordonnés. 

En recevant cette délégation liturgique, Paul ne 
crut pas amoindrir son évangile. Il sayait qu’ « un 
seul Seigneur existe, une seule foi, un seul bap- 
Bee Vousces (teres vivant comme lui dans le 
Christ, les charismes descendaient en lui par leurs 
mains de méme que par l’effusion directe de |’Esprit. 
Devant son désir une chose unique resplendissait : 
le Christ allait étre annoncé au loin, selon la volonté 


de son Eglise qui était celle de Dieu. 


Jamais coureur de mondes, au bord de |’inconnu, 
n éprouva l’ivresse de Paul quand il prit avec Barnabé 
et J ean-Mare le chemin du port de Séleucie. Les mon~ 
tagnes, a droite et a gauche, se déployaient en éventail, 
laissant la mer, au dela, ouvrir comme un champ 
paradisiaque. La mer, en sol, ne attirait point; du 
langage de cet ounce qui a tant navigué, les méta~ 


1. Le texte ne précise pas de quelle maniére. 


2. Ephée, 1v, 5. 
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phores maritimes seront presque absentes. Est-ce 
l’aversion héréditaire du Juif pour |’élément marin? 
Est-ce plutét cette négligence du monde physique 
qui met hors de sa pensée les animaux, les fleurs, 
eau, l’azur du ciel? Malgré tout, je croirais que 
Paul aima la mer comme le chemin par ot |’Evan- 
gile s’en irait jusqu’aux extrémes plages de la 
terre. 

« Les iles m’attendent, avait dit le prophéte, s’adres- 
sant a la Jérusalem éternelle, pour que j’améne tes 
fils de loin 1. » 

Le jour ot Paul monta sur le navire qui devait le 
porter 4 Chypre, les les ]’attendaient, toute la gen- 
tilité tressaillit au fond d’elle-méme, pressentant sa 
Rédemption. Ces trois passagers pauvres, a l’avant, 
sous les voiles, et qui n’ont peut-étre ni argent dans 
leur ceinture, ni besace au dos, ni méme un baton 
dans la main, ils reviendront aprés avoir donné au 
Seigneur “un peuple de justes ». En vérité, pour 
l'avenir humain, rien de si grand ne s’est encore vu. 


1. Isaie Lx, 9. 


VII 


A CHYPRE. 
PAUL ET LA PUISSANCE ROMAINE 


Paul et Barnabé se dirigeaient vers Chypre, non a 
l’aventure, comme eussent fait des Gaulois ou des 
Ulysses romanesques, mais en Juifs méthodiques, 
ayant pesé leurs moyens, leurs chances de réussir. 
Le bon sens et I’inspiration divine concordaient. 

Né dans T'le, Barnabé savait quels points d’appui 
leur mission pourrait s'y ménager. Toutes les villes 
de la céte orientale comptaient de prospéres syna- 
gogues; car la proximité de l'Egypte, le cuivre des 
mines, les beaux pins des foréts qu'on taillait en 
mats et en quilles de navires, les blés des plaines 
quirriguaient les canaux du fleuve Pédiceus, les 
vignes et les olivaies des coteaux animaient une 
circulation de richesse; et le commerce juif fructi- 
fait. Il ne dédaignait pas l’argent des milliers de 
pélerins qu’attirait le temple d’Aphrodite 4 Paphos. 
Les Grecs aussi faisaient la fortune, répandus par- 
tout ot |’étranger leur assurait une client&le exploi- 
table. A cette cohue d’Orientaux, Rome imposait 
lordre militaire, l’administration; elle batissait des 
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chateaux forts, des aqueducs, des amphithéatres; - 
elle tirait du pays des matiéres premiéres, des subsis- 
tances, des tributs, des hommes. 

Les Apétres trouvérent donc devant eux les deux 
forces qu’ils voulaient assujettir a ]’Evangile : Israé] 
et la gentilité. C’est 4 Israél, comme ailleurs, qu’ils 
offrirent d'abord le salut. 

Quand ils débarquérent 4 Salamine — vaste port 
marchand créé par une colonie grecque — ils an- 
noncérent Jésus dans les synagogues. Leur prédi- 
cation dura, semble-t-il, quelque temps. On les 
écouta sans hostilité. Mais ils préparérent une église 
plutét qu’ils ne la fondérent; ils n’obtinrent pas un 
ensemble de conversions. 

Ils suivirent les villes de la céte au nom plein 
d’enchantement, Cittium, Amathonte, Paphos. Le 
rivage de Paphos se souvient encore des voluptés 
défuntes. Les roses de la déesse n’ont pas cessé de 
fleurir. Les maisons blanches ont |’air de ses colombes 
endormies le long des eaux d’oti elle émergea. Le 
temple dont on voit des vestiges sur une colline — 
& une demi-lieue de la mer — offrait & |’adoration 
des foules une Aphrodite sans forme humaine, un 
cone de pierre tronqué, voilé sous une draperie de 
pourpre, image élémentaire de la Nature omni- 
féconde. Dans les bois d’Idalie, ]’Aphrodite amou- 
reuse était honorée par des fornications rituelles, 

Paul associera toujours aux cultes idolatres l’idée 
de turpitudes '. Antioche, Corinthe, Ephése, Rome 
et les mceurs communes de la décadence paienne 
justifiaient trop ce rapprochement, juif avant tout 
dans son principe. Nulle part peut-étre autant qu’a 
Paphos il ne comprit la difficulté surhumaine de 
vraincre l'incontinence chez les paiens, alors qu’ils 


1, Rom. 1, 21-25. 


*) Rater 


¥ 


TEE ee, tay 


ay 


am 


A CHYPRE. PAUL ET LA PUISSANCE ROMAINE 119 


croyaient rendre gloire aux dieux en se liyrant a leurs 
appétits. 

; Chaste et n’ayant, quoi qu’en dise Eusébe !, 
jamais ete marie, il sentait néanmoins « dans ses 
membres cette lor qui guerroyait contre la lor de 
l’esprit et l’asservissait a la loi du péché? », C'est 
pourquoi il se gardera des rigueurs absurdes ow 
verseront tant de sectaires en Orient. I] marquera 
de la plus forte réprobation certains vices, devenus 
parmi les Romains, a |’école de |’Asie, une élégance. 
Les Juifs punissaient de mort la sodomie; ils condam- 
naient a étre lapidés le gendre et la belle-mére qui 
vivaient ensemble °, On retrouvera dans les sen- 
timents de Paul ces répulsions. 

Cependant il se contentera d’exposer avec une ad-~ 
mirable logique, comment l'homme, en déifiant la 
liberté de sa chair, l’avilit, charge d’un opprobre 
ce corps dont l’Esprit Saint fait son temple +. I] pro- 
clamera la virginité supérieure au mariage °. Mais 
personne, aprés Jésus, n’attestera plus solennelle- 
ment la sainte grandeur de l’union conjugale °; et il 
conseillera méme aux jeunes veuves corinthiennes : 
« Remariez-vous plutét que de briiler 7. » 


1. Eustse, Hist. eccl., 1. Il], 30, a faussement interprété le passage 
de la If® aux Corinthiens : « N’aurais-je pas pu, comme les autres 
apétres et Céphas, mener partout avec moi une femme saeur (apparte- 
nant a la communauté)?» Qu’il soit question d'une épouse ou d'une 


auxiliatrice, la phrase signifie nettement que Paul n’emmenait avec 


lui aucune femme. 


2. Rom. vu, 23. 

3. Traité sanhédrin, trad. SCHWAB, ch, VII. 
4.1 Cor. vi, 19. 

Sed, Vit 1s 


6. Ephés. v, 22-23. s 
7. I Cor. vu, 9. Phrase cavaliére out, d’avance, sont condamnés les 


encratites, les sectaires qui exigeaient de tous les fidéles la continence 


absolue. 


120 — SAINT PAUL 


: Sua 
Le signe de sagesse dans sa doctrine est qu’a |’ins- 
tant ow il passe au bord d’une décision excessive, un 
principe évangélique, une vérité d’expérience rec- 
“tifient sa position. 

Il concéde a l’humaine faiblesse ce qu’autorise 
la loi divine. Seulement, jamais il ne transige avec 
Esprit du mal. Une rencontre qu'il fit 4 Paphos 
donne la mesure de sa violence contre les faux pro- 
phétes. 

Il y avait 14 un charlatan juif, nommé Barjésus, 
et connu sous le surnom d’Elymas, le mage. Cet 
homme, par sa pratique des sciences occultes, s’était 
insinué auprés du proconsul Sergius Paulus, person- 
nage lettré, curieux de théosophie. 

Les Juifs, en dépit des prohibitions légales, s’adon- 
naient furieusement au meétier d’astrologue, de sor- 
cier, de nécromancien; ils y croyaient. Nous lisons 
dans le Talmud 1: 

«R. Josué ben Hanania dit: « Je puis prendre 
« des courges et des melons, en faire des boucs et 
« des cerfs qui, a leur tour, se reproduiront. » 

«R. Hanai dit: « Je marchais dans une rue de 
«Séphoris; je vis quelqu’un prendre une pierre et 
«Ja jeter en l’air; cet objet, retombé a terre, était de- 
« yenu un veau. » 

Leur génie les prédisposait 4 bien jouer les réles 
prophétiques; ils y trouvaient des satisfactions lu- 
cratives. C’était une mode, chez les princes, de nour- 
rir dans leur intimité un ou plusieurs de ces devins 
qu’on appelait «chaldéens, mathématiciens », Ti- 
bére, pendant son exil 4 Rhodes, s’était initié aux 
arcanes de l’astrologie 2. Chypre était aussi un nid 
de sorciers. Simon le magicien, que l'on dit cy- 


1. Traité sanhédrin, ch. vit, p. 25. 
2. TaciTE, Annales, VI, xx-xx1. 
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priote, avait appris & bonne école ses vains pres» 
tiges. 

L’Ane d’or d’Apulée nous laisse entrevoir la folle 
et sinistre importance de la sorcellerie, aux derniers 
siécles de l'Empire. Les sorciers s’attribuaient le 
pouvoir de métamorphoser les hommes en bétes, par 
l’effet de certains mots, de certains onguents, et de 
leur restituer, s'il leur plaisait, leur forme +. Ils tri- 
turaient des philtres, exercaient des envotitements, 
et, pour les aider, vendaient des poisons. Ils mettaient 
leur savoir fascinant au service des passions ignobles 
et des vengeances. 

Cette peste asiatique pullula dans Rome au point 
que les empereurs faisaient un crime capital 4 ceux 
qui donnaient des consultations et a ceux qui les 
consultaient 2. Ils n’en usaient pas moins eux-mémes 
de leurs louches offices. 

Elymas, instruit des prodiges qu’attestaient Paul 
et Barnabé, eut sans doute la curiosité de les en- 
tendre. I] espérait les circonvenir, capter leurs se- 
crets, opérer des merveilles ott son art se dépasse- 
rait. En méme temps il voulait s’enquérir de leur 
doctrine. Peut-étre, comme Simon le magicien, conce-~ 
vait-il sur les relations de l’univers avec Dieu un 
vague systéme gnostique, amalgame de Pythagore 
et de Platon, aboutissant 4 des folies sensualistes. 

Paul et Barnabé démasquérent aussitét cet intri- 
gant plus dangereux qu’un idolatre, car il dupait 
les Ames par un attrait de connaissances transcen- 
dantes et de fausse ardeur spirituelle. 

Sur ces entrefaites, le proconsul fut averti que 
deux missionnaires semaient dans la province une 
parole nouvelle. I] désira les connaitre, et |’énergie 


1, Les sorciers hindous prétendent en faire autant. Voir l’étrange 
nouvelle de Rudyard Kipling, la Béte. 
2. Annales, XII, ix. 
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simple de leur foi |’étonna. Cependant, Elymas, 
qui_sentait ébranlé son crédit auprés de Sergius 
Paulus, s’évertuait & contre-battre leur ascendant; 
il les calomniait avec une maladroite insistance. 

Les Apétres vinrent a le savoir; Paul résolut de 
briser l’adversaire et, le rencontrant, il planta sur 
lui ses yeux de famnme; emporté par une inspiration, 
il l’apostropha en des termes effrayants : 

«O le gonflé de fraude et de méchanceté, fils du 
diable, ennemi de toute justice, ne cesseras-tu pas 
de brouiller les voies droites du Seigneur? Et main- 
tenant, voici la main du Seigneur sur toi, et tu vas 
tre aveugle, ne voyant pas le soleil, jusqu’é un 
temps. » 

A l'instant un brouillard, puis des ténébres tom- 
bérent sur les yeux d’Elymas; et, pour marcher, 
il étendit les mains, cherchant quelqu’un qui le 
conduisit. 

Scéne foudroyante, indiquée avec la concision 
primitive du narrateur des Actes, sans commentaire 
ni jugement, mais d’une portée profonde, et, a vrai 
dire, unique. 

C'est la seule fois *, dans l'histoire connue de 
Paul, qu "i manifeste le pouvoir miraculeux de cha- 
tier un impie, vet il en use pour le salut des hommes. 
Ne faisant qu'un avec le Maitre des vivants et des 
morts, il lui emprunte sa toute-puissance; il n’hésite 
pas une. minute; il sait que la chose sera faite, parce 
qu'il la veut selon le Christ, en vue de sa gloire. I] 
prévient Elymas qu'il va devenir aveugle; Elymas _ 


1. A l’annonce du scandale corinthien (l'homme qui vivait avec la 
femme de son pére), il articulera contre l’indigne une excommunication 
atteignant son corps : ¢ Qu’un tel homme soit livré A Satan pour la ruine 
de sa chair, afin que son esprit soit sauvé au jour du Seigneur Jésus 
(I Cor. v, 5)». Mais nous ne savons pas si la menace de |’Apétre fut 
accomplie. 
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perd subitement la vue. L’acte de Paul a prouvé 
d’abord l’absolu de sa foi, la force divine dont il 
dispose. Mais l’étrange est qu'il inflige 4 Elymas la 
cécité, comme 4a lui-méme le Seigneur |infligea. 
Elymas est un Juif; le voile qui fut été des prunelles 
de Saul, Paul en fait sentir au malheureux |’accable- 
ment, dans l’espoir qu’Israél comprendra, s’humi- 
liera. Elymas ne va étre aveugle que pour un temps; 
sans doute, jusqu’é ce qu'il renonce aux sortiléges, 
aux désirs cupides. La possibilité de sa conversion 
présage celle du peuple juif, 4 la fin des siécles. En 
attendant, la victoire de Paul convertit le proconsul 
romain. 

Sergius Paulus, «ayant vu ce qui était arrivé, 
crut, frappé d’admiration devant la doctrine du 
Seigneur ». 

Chez un personnage officiel, forcé de participer en 
public au culte des dieux et de César, on a nié qu'un 
changement de religion fit vraisemblable. Mais il 
est dit simplement que Sergius eut la foi. Se déclara- 
t-il chrétien? Recut-il sur-le-champ |’eau du bap- 
téme? Nous I’ignorons. 

Sa conversion n’en est pas moins possible, et 
certaine aussi bien que sa présence 4 Chypre }. 
Dans une 4me curieuse de vérités pressenties, le 
miracle dont Paul le rendit témoin détermina la 
commotion initiale. I] reconnut la supériorité du 
mage chrétien sur le juif. Un Romain devait étre 
saisi par l’évidence de la force. Ensuite il voulut 
s‘instruire des mystéres qu’enseignait l’Apétre; il 
en resta ébloui, et l'Esprit Saint lui fit le don d’y 
croire. 

Le premier paien de marque, devenu un disciple, 
est, dans une province sénatoriale, le délégué de la 


1. Une inscription la certifie. 
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puissance romaine, l'homme devant qui on portait 
les faisceaux et les haches. Evénement préfiguratif 
~ du magnifique avenir! Méme avant Paul, les Apétres 
avaient di songer A soumettre au Christ Rome, 
téte du monde. Pierre, 4 une date qu’on ne saurait 
fixer, établira dans la Ville maitresse le.siége de 
son apostolat. Cependant, lorsqu’il fit baptiser le 
tribun Cornélius et les gens de sa maison 4, il avait 
surtout envisagé cet acte solennel comme une con- 
cession voulue par Dieu qui ne regarde pas aux 
personnes et octroile méme aux gentils la vie éter- 
nelle. 

Paul, citoyen romain, comprendra vite que Rome 
est le moyeu de la roue immense, qu’en partant du 
milliaire doré, commencement et terme de tous les 
chemins, l’Evangile courra, plus alerte, jusqu’au 
bout des terres habitables. Son épitre aux Romains 
dominera par l’ampleur ses autres messages; captif 
dans Rome il annoncera aux Philippiens : 

« Mes chaines dans le Christ sont connues de tout 
le prétoire (du damp des prétoriens) et de tous les 
autres 7, » 

Et il conclura cette épitre, visiblement heureux : 

«Tous les saints vous saluent, mais, avant tous, 
ceux de la maison de César. » 

Si la correspondance de Paul avec Sénéque n'est 
qu une fiction grossiére, elle représente une possibilité, 
l’effort du prosélytisme chrétien auprés des person- 
nages qui détenaient un renom de puissance ou de 
sagesse. I] s’attachait A gagner les milieux influents 
non moins que les humbles. Dans cette pratique, il 
suivait les exemples juifs, mais avec d'autres mé- 


thodes. 


1. Actes x, 34-35, 
alse Oc 
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Les Juifs, 4 Rome, dévoués aux empereurs, forts 
par le nombre et l'intrigue, s‘insinuaient au Pa'atin, 
s assuraient des intelligences autour des Ceésars. 
Claude les avait, un moment, proscrits. Pourtant, un 
papyrus le montre, dans les jardins de Lucullus, en 
présence de vingt-cing sénateurs, de seize consu- 
laires, d’Agrippine et de ses dames d’honneur, con- 
damnant 4 mort Isidore et Lampon, deux Grecs, 
auteurs principaux des pogroms d’Alexandrie 1. 
Quels manéges, dans Ja maison impériale, suppose 
un tel revirement! 

Beaucoup de Juifs étaient médecins, et s’introdui- 
saient de la sorte au sein des grandes familles. 
Les juives utilisaient leur beauté, leurs artifices. 
Poppée, née Romaine, mais prosélyte de la porte, 
saura fixer quelque temps la fantaisie amoureuse de 
Néron. | 

Les chrétiens, pour se faire place dans ]’entourage 
du prince, auront leur fidélité, leur mansuétude, 
l’ascendant des vertus discrétes. Les Actes apocry- 
phes de Paul racontent que les plus intimes domes- 
tiques de Néron,« Barsabas Justus aux larges pieds, 
Urion le Cappadocien et. Festus le Galate » étaient 
des chrétiens. On voit, dans le méme récit, Paul pro- 
clamer devant César la royauté du Christ. Une tra- 
dition déformée a peut-étre constitué le fond de 
cet épisode. 

Paul espéra-t-il changer le coeur de Néron? Avant 
que la foi chrétienne mette 4 ses genoux l’antique 
idolatrie et ses prétres, l’orgueil et la férocité des 
Césars, les philosophes, les mages et les courtisanes, 
il faudra des générations de martyrs, d’apologistes, 
de saintes femmes; il faudra patiemment envahir, 
durant trois siécles, toutes les puissances de |’Etat. 


1. V. JusvTER, op. cit,, t. I, p. 157. 
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Mais, dés le jour ot: l’'Apétre rencontre sur sa route 
la bonne Ame de Sergius Paulus, il peut songer pro- 
phétiquement : 

« Rome est a nous, c’est-a-dire au Christ. Le monde 
est a Lui. » 

En l’an 58, dans I’année méme ot Paul captif 
allait partir pour Rome, sur la place du Comitium, 
au pied du Capitole, le figuier Ruminal, vieux de 
huit cent trente ans, l’arbre qui avait abrité, croyait- 
on, l’enfance de Romus et de Romulus se dessécha +. 


Puis, de ses branches mortes, des feuilles nouvelles - 


sortirent. Les Romains virent la un prodige, sans 
comprendre que Rome devait mourir pour renaitre 
dans la pérennité du miracle chrétien, 


1. Tacire, Annales, XIII, tvutr. 
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Adalia — jadis Attalia — est un petit port sur la 
céte de |’Asie Mineure, dans le pays qu’on appelait, 
au temps de saint Paul, la Pamphylie. 

Bertin dows matin de septembre j’y fis une escale 
enchanteresse. I] me semblait avoir déja vu en songe, 
au creux de cette anse, les maisons accrochées en 
rond, les rochers dont le gris se fondait en or azuré, 
la vieille tour sur Ja butte, les murailles 4 créneaux 
ébréchées par intervalles, un minaret pointu non 
loin d’un peuplier, les terres ocreuses ou saignantes 
alternant avec le jaune gai d'un champ de colza, 
cette oasis de fraicheur surplombant des rivages 
arides vaporisés sous le soleil, et, plus haut, la frise 
argentée des montagnes aux gradins abrupts. 

En quittant Chypre, c'est la, ou un peu plus a 
lest, vers l’embouchure du Coestros, que débar- 
quérent, Paul, Barnabé, Jean-Marc, pour atteindre, 
dans l’intérieur, Pergé, puis, derriére les monts, 
Antioche de Pisidie. 

De Paphos, on peut s’étonner qu’ils n’aient point 
fait voile vers l’'Egypte. Alexandrie les appelait, 
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champ de conquéte prodigieux. Mais d’autres mis~ 
sionnaires avaient pris les devants. Apollos, Juif 
alexandrin, quand Aquilas et Priscilla le catéchise~ 
ront a Ephése 1’ connaitra déja les éléments de la 
foi; d’ot: les tenait-il? Apparemment, d’une chré- 
tienté formée autour des synagogues d’Alexandrie. 
Or Paul se posait une régle, et, lorsqu'il le put, il 
la suivit toujours : éviter de batir sur un terrain 
labouré par autrui. Il se réservait les gentils igno- 
rants, l'effort le plus ingrat, ou, s'il aboutissait, le 
plus fructueus. © ext pourquoi, pouvons-nous croire, 
il négligea |’Egypte. L’Esprit, sans doute, l’en da 
tournait. 

I]_ marcha vers des peuples qu'il savait aban- 
donnés au culte du dieu Men (Lunus), vers ces mon- 
tagnards qu'il avait vus, a Tarse, descendre par 
le défilé du Taurus. 

Dans son petit groupe, accru au cours de la route, 
le passage a Chypre avait décidé quelque chose 
d'important : le miracle convertisseur, l’attitude réso- 
lue de Paul, la prééminence de ses dons avaient en 
lui révélé un chef. Désormais les compagnons de 
Paul et de Barnabé sont appelés ceux d'autour Paul. 
Barnabé ne conduit plus, il suit; et Jean-Marc, au 
sortir de la Pamphylie, se sépare d’eux, pour des 
motifs mal expliqués. 

Paul recut de cet abandon un froissement_ grave. 
Car, dans la suite, lors de la seconde mission, il refusa 
d’emmener Jeans Mare: et Barnabé s’en irrita. 

On a prété au jeune homme la peur de s’aven- 
turer en pays idolatre, dans de farouches passages 
ot les voyageurs, au tournant de chaque gorge, 
pouvaient s'attendre a voir surgir des bandits. II est 
plus vraisemblable d’imaginer Jean-Marc, attaché 


1. Actes xvi, 24-26. 
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aux traditions judaiques, proposant pour I’apos- 
tolat des vues que Paul ne pouvait admettre. Paul 
le rabroua; il se piqua, partit, s‘en retourna jusqu’A 
Jérusalem. I] devait regretter son coup de téte. Au 
moment d’une autre campagne il voulut de nouveau 
se joindre a Paul. Celui-ci fut sévére; Jean-Marc 
était, devant ses yeux, un ouvrier indocile « qui 
nétait pas allé avec eux au travail +», Le reprendre 
dans son équipe lui parut impossible. 

Plus d’un historien blame |’Apétre de son atti- 
tude intraitable. Comme si nous pouvions en évaluer 
les motifs! Evidemment, un amour-propre autori- 
taire ne dicta point sa rigueur. Des principes étaient 
en jeu dans ce conflit; sans quoi il edit aussitst par- 
donné. I] se réconcilia plus tard avec Marc, et pres- 
sant Timothée de le rejoindre 4 Rome, il lui recom- 
mandait : 

«Prends Marc et l’améne avec toi ?. » 

Mare, d’aprés ce langage de Paul, demeura long- 
temps un subalterne, “un auxiliaire ® », le secré- 
taire de |’évéque qu'il accompagne en ses voyages, 
mais un secrétaire humble, intelligent et saint, digne 
de consigner avec fiddlité |’Evangile que Pierre lui 
confia. 

A quoi bon s’attarder sur cet incident ou s enquérir 
pourquoi Paul et Barnabé ne s’arrétérent pas en 
Pamphylie? Ils auraient pu y faire des disciples. 
Le Christ n’était pas inconnu dans cette région. Le 
jour ou les langues de feu descendirent, aprés la 
premiére homélie des Douze, parmi ceux qui crurent 
il y avait, 4 cété d’Egyptiens, des Pamphyliens *, des 
Juifs du moins habitant la Pamphylie. Elle logeait 


1. Actes xv, 37-39. 
2. Il. Tim. 1v, 9-11. 
3. Actes xl, 5. 

4. Actes u, 10. 
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un amalgame de races et de religions. Les Ciliciens, 
descendants ou continuateurs de pirates, y voisinaient 
avec des montagnards du Taurus, plus ou moins 
fils de brigands. Des trafiquants de tous pays sy 
donnaient rendez-vous. Les Apétres, dans cette 
masse confuse, avaient chance de susciter les élé- 
ments d’une église. Mais d’autres, c’est probable, 
avant eux, l’avaient fondé; et surtout Paul était impa~ 
tient de porter la foi & ceux qui semblaient le plus 
loin d’elle. : 

Ses compagnons et lui s’engagérent — peut-étre 
4 la suite d’une caravane — dans la montagne pleine 
de torrents,de mauvais pas et d’embuscades. 

Aujourd’hui encore les routes du Taurus gardent . 
une sauvagerie inquiétante, brisées en lacets rapides, 
se precipitant au-dessus d’abimes, rebondissant entre 
des murailles perpendiculaires qui, par endroits, 
veulent se toucher. Des pitons, aiguisés en cdnes, 
se laissent entrevoir 4 |'infini derriére d'autres pitons. 
On congoit que, dans ces repaires, méme aprés la 

conquéte romaine, des bandes pillardes se soient 
maintenues, inexpugnables. 

Paul et Barnabé y passérent sans encombre, et 
parvinrent, au nord de deux lacs bleus, 4 Antioche 
de Pisidie, ville grecque, devenue colonie de |’Em- 
pire, et centre d'une puissante juiverie. 

Le jour du sabbat, au moment de office, les 
Apétres entrérent dans la synagogue. Ils s’assirent 
comme deux étrangers discrets, sur l’un des bancs, 
contre le mur, au fond de la salle. 

Le chef de la synagogue, l'archisynagégos, récita 
les priéres, puis le sacristain passa au lecteur le 
rouleau de la Loi et celui des prophétes. A mesure 
que le lecteur, de sa voix nasillarde et monotone, 
avait psalmodié un verset hébreu, le traducteur, 
du méme ton, I'interprétait pour l’assistance en 
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langue vulgaire. Puis |’archisynagdgos se tourna 


vers les deux visiteurs dont il savait que l'un était 
lévite et l’autre disciple de Gamaliel. II les invita, 
selon la formule, 4 commenter les textes qu’on avait 


-lus?: 


« Hommes fréres, si vous avez quelque chose a 
dire pour |’exhortation du peuple, parlez. » 

Paul se leva; sa’‘main droite s’abaissa d’un mou- 
vement solennel, pour commander |’attention. Ce 
geste était, chez les juifs, traditionnel 2. Il y a des 
orateurs qui, ayant d’ouvrir la bouche, s’imposent; 
et les hommes petits ont volontiers le geste plus 
impérieux que les grands. 

Le discours de Paul, tel qu’on nous |’a transmis, 
est mieux qu’un morceau fictif d’éloquence; il donne 
en abrégé le type de ses homélies dans les milieux 
juifs. L’accent en est grave, méme guindé; on dirait 
que les voites de la synagogue oppriment la vivacité 
de sa dialectique et qu’il se contraint a parler imper- 
sonnellement. 

Au début, l’Apétre remémore la vocation du peuple 
saint, les prodiges ou Dieu a prouvé qu’'ll le condui- 
sait, lui réservant une terre d’héritage, des chefs 
comme Dayid, «un homme selon son cceur ». De 
Ja descendance du roi David il a fait venir le Sauveur 
Jésus, celui dont Jean « se disait indigne de dénouer 
les sandales », 

«C'est pour vous que cette parole de salut a été 
envoyée. Car les habitants de Jérusalem, l’ayant 
méconnu, l’ont jugé et ont ainsi rempli les prophé- 
ties qui sont lues a chaque sabbat... Mais Dieu le 


ressuscita... » 
Et Paul raméne le texte du Psaume toujours invo~ 


1. Voir, sur cet ordre liturgique, JusTER, op. cit., t. I, pp. 369-370 
et KNABENBAUER, commentateur de ce passage des Actes. 
2. Voir saint Jean Chrysostome, Homélie xxix sur les Actes. 
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qué : « Tu ne permettras pas que ton Saint voie la 
corruption *.» 

Les prophéties, puis le témoignage de ceux qui 
ont vu le ressuscité sont les seuls arguments mis en 
ceuvre. Paul semble oublier qu'il a, lui-méme, eu 
la vision du Seigneur. Pas un mot sur Damas ni 
sur sa conversion. I] se présente comme le messager 
d’une doctrine qui ne sort pas de lui. 

«Sachez donc bien, hommes fréres, conclut-il, 
que par celui-ci la rémission des péchés vous est 
annoncée. De toutes les choses dont la loi de Moise 
n’a pu vous justifier, par lui tout croyant est jus~ 
tifid... » 

Cette doctrine hérétique dut remuer une sourde 
improbation, des murmures. Paul, sentant l’hosti- 
lité qui grondait, laissa pendre sur |’auditoire une 
menace enveloppée dans trois versets d’un pro- 
phete, la perspective du Jugement ou Dieu « fera 
une ceuvre que vous ne croiriez pas si on vous la 
racontait 2». ( 

Cependant, l’archisynagdgos, ayant prononcé les 
Bénédictions d’usage, a la sortie de l’assemblée, 
invita par politesse les deux missionnaires A revenir_ 
le sabbat suivant. I] est permis d’induire que leur 
enseignement l’ayait trouble. 

Au dehors, dans la rue, dans la maison d’un hdte 
israclite ou d’un « craignant Dieu », Paul et Barnabé 
continuérent 4 précher. Beaucoup de Juifs et plus 
encore de paiens les entouraient; ils leur parlérent 
avec une telle force persuasive qu'un certain nombre, 
convaincus, se préparérent au baptéme. 

Aussi, le sabbat suivant, « presque toute la ville », 
entendons tous ceux qui purent entrer dans la syna- 


1. Ps. XV, 10, plus longuement cité par Pierre (Actes 11, 25-26). 
2. Citation d’Hasacuc, 1, 5. 
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-gogue — s'y pressa pour écouter les Apétres. L’af- 

uence des paiens, leur zéle vexa nettement les Juifs. 
Toujours, cet orgueil jaloux, irréductible; il est prodi- 
gieux que, dans |’Eglise primitive, l’amour du Christ 
l’ait fléchi vers une fraternité ot les Grecs, les Bar- 
bares étaient admis au méme titre que les Hébreux, 

Paul ou Barnabé exposa |’économie du mystére 
divin, comment la Grace est donnée par le sang du 
Christ 4 celui qui croit, Juif ou gentil. De rauques 
interpellations coupérent son homélie. Les Juifs 
insultérent le nom du Christ. Alors, se dressant contre 
les blasphémateurs, Paul et Barnabé proférarent 
audacieusement cette sentence : 

«II fallait qu’a vous les premiers la parole de Dieu 
fit dite. Mais, puisque vous la repoussez, puisque vous 
vous jugez indignes de la vie éternelle, voici, nous 
nous tournons vers les gentils. Car tel est l’ordre du 
Seigneur : 


Je t’ai posé en lumiére des nations 
Afin que tu sois leur salut jusqu’au bout de la terre 1. 


Ceux des paiens qui tendaient |’oreille au message 
de vie furent transportés d’entendre qu'il était main- 
tenant pour eux, pour eux d’abord, puisque Israél 
n’en voulait point. I] y eut, 4 travers le pays, une 
grande rumeur. Jusque dans les huttes des biiche- 
rons et chez les brigands des hauts plateaux on sut 
que |’Homme-Dieu avait sauvé le monde. 

Mais les Juifs, outrés, excitérent contre les Apdtres 
les grosses influences de la ville, les riches dévotes 
qui fréquentaient la synagogue ?, les commergants 
grecs, les magistrats, méme le monde militaire romain. 


1. Isate xL1x, 6. ; 
2. Les femmes paiennes, plus aisément que les hommes, venaient 


au judaisme, n’ayant pas a subir la circoncision. 
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Ils obtinrent que les intrus fussent expulsés hors du 
territoire d’Antioche. 

Paul et Barnabé se souvinrent du _ précepte: 
«Partout ol vous ne serez pas recus, sortez de la 
maison, de la ville, et secouez la poussiére de vos 
pieds }. » 

Eux aussi secouérent sur les Juifs d’Antioche la 
poussiére de leurs sandales, signifiant qu ils ne gar-~ 
daient avec eux plus rien de commun. IIs marchérent 
vers le Sud-Est, traversant les steppes de la Lycaonie, 
pays nourricier «d’anes sauvages et de moutons a 
la laine rude? », battu par des vents froids. 

Quand ils approchérent d’Iconium, Paul dut songer 
4 Damas. Comme Damas, cette ville (aujourd’hui 
Koniah) adosse a des collines brailées ses remparts, 
ses tours et ses lourdes portes. Les arbres de ses 
vergers sont abreuvés, comme a Damas, par les eaux 
d’un torrent canalisé en ruisseaux. Iconium est, 
comme Damas, un croisement de vastes routes; 
c'est par 14 que la Galatie et Ja Phrygie donnaient 
Ja main a la Cappadoce, a |’Arménie, au Pont, a la 
Cilicie, a la Syric. 

Mais tout le passé d’Iconium se concentre dans 
un seul fait splendide : la rencontre de Paul avec 
Thécle, cette étrange jeune fille, éperdue d’amour 
divin, dont la figure s'anime ardemment parmi les 
traits simplistes des autres femmes que l’Apétre 
convertit. Thécle nous révéle en Asie, a l’aurore de 
la foi, une ame pareille a celle d’Angéle de Foligno, 
de Catherine de Sienne, de sainte Thérése. Son his- 
toire, est par malheur, en trop d’épisodes, une mau- 
vaise fiction. L’auteur des Actes apocryphes, selon 
Tertullien, un prétre d’Asie, ment pour édifier, et 


1. Math. x, 14. 
2. STRABON, |. XII, vi. 


multiplie des prodiges extravagants. I] donne dans 
lhérésie des encratites, faisant de la chasteté absolue 
le fondement de la foi. 

_ Cependant, sainte Thécle n’est pas inventée par 
lui. Origéne, saint Jean-Chrysostome, saint Augustin 
parlent d’elle comme d’une martyre authentique. 
Au 1v® siécle, |’aquitanienne Silvia visita son tom- 
beau, non loin de Tarse, 4 Séleucie d’Isaurie et lut 
ses Actes officiels 1. 

Dans sa légende on peut discerner des vestiges 
de faits réels ou symboliquement vrais. Quand Paul 
entra dans la maison d’Onésiphore, il sourit et Onési- 
phore dit ; « Salut, serviteur du Dieu béni», et Paul 
répondit : « La grace de Dieu soit avec toi et avec 
ta maison! » Puis on ploya les genoux, on rompit le 
pain (l’Eucharisti¢é) et on parla le langage de Dieu 
sur la continence et la résurrection. 

Cet Onésiphore est-il celui méme pour qui Paul 
chargea Timothée de ses salutations ?? I] faudrait 
le supposer déja chrétien au moment ow Paul yint a 


Iconium; et c’est peu vraisemblable. Mais comme cette _ 


entrée de |’Apétre nous laisse reconnaitre la simple 
mansuétude et les tendresses de |’age d’or chrétien! 

Tandis que Paul préchait, portes ouyertes, dans la 
maison d’Onésiphore, Thécle, fille de Théoclie, 
fiancée 4 Thamyris, écoutait nuit et jour |’étranger, 
assise 4 la plus proche fenétre du logis de sa mére. 
Elle n’en bougeait point; elle était « figée dans la 
foi ». Et, voyant beaucoup de femmes et de vierges 
introduites auprés de Paul, elle désirait étre jugée 
digne de se tenir en face de lui; car elle n’avait pas 
encore vu ses traits. 

Mais, comme elle ne quittait pas la fenétre, sa 


1. Voir Dom Lecterca, Actes des Martyrs, t. 1, p. 151 et suiv. 
2. Il. Tim iv, 19, 
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mére envoya chercher Thamyris. Le jeune homme, 
plein d’allégresse, arrive, croyant la recevoir ce jour 
méme en mariage. Il dit 4 Théoclie : «Ou est ma 
Thécle? que je la voie! » Alors Théoclie : « J’ai du 
nouveau a t’apprendre, Thamyris. Voila en effet trois 
jours et trois nuits que Thécle ne se léve pas de la 
fenétre, ni pour manger ni pour boire; mais, fascinée 
dans la joie, elle s’attache 4 un homme étranger 
qui enseigne des paroles artificieuses. Thamyris, cet 
homme bouleverse la ville des Iconiens comme aussi 
ta Thécle elle-méme, car toutes les femmes et les 
jeunes gens viennent 4 lui et apprennent ceci : « Il 
«faut, dit-il, craindre Dieu, seul et unique, et vivre 
« chastement. » Et ma fille aussi, liée par ce qu'il dit 
comme une araignée a la fenétre, est prise; mais aborde- 
la et parle-jui... » 

Thamyris s’approche, empli d’amour pour elle et 
craintif devant son ravissement : « Thécle, ma fiancée, 
dit-il, pourquoi restes-tu assise ainsi? Quelle passion 
te posséde, te mettant hors de toi? Tourne-toi vers 
ton Thamyris; aie honte. » 

La mére, a son tour, vint la supplier : « Mon enfant, 
pourquoi restes-tu assise, regardant vers le bas, et 
ne répondant rien, hors de toi? » 

Et ils pleuraient amérement, Thamyris qui per- 
dait son épouse, Théoclie son enfant, et les jeunes 
esclaves, leur maitresse. Et, pendant tout cela, Thécle 
ne se détournait point; elle demeurait en extase, ne 
yoyant, n’entendant que Paul. 

Thamyris entre en furie; il dénonce le sorcier au 
gouverneur de la ville. Paul, entrainé par la foule 
devant le proconsul, lui préche Jésus crucifié. I] est 
jeté dans un cachot. Mais Thécle, pendant la nuit, 
tant de ses mains ses bracelets, les donna au por- 
tier du logis; et, la porte lui ayant été ouverte, elle 
s’en alla vers la prison. Pour séduire le gedlier, elle lui 
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| fitdon d’un miroir d'argent. Elle entra prés de 
Paul; et, s’étant assise 4 ses pied, elle écouta les 
_ grandeurs de Dieu. Et Paul ne craignait rien; et la 
foi s’affermit en elle pendant qu'elle baisait ses 
chaines. 

Théoclie et Thamyris font chercher Thécle; ils la 
surprennent auprés du captif, la séparent de lui. 
Mais « ellese roulait » en sanglotant a la place méme 
ot Paul |’avait instruite. Tous deux comparaissent 
aux pieds d’un juge. La foule hurle:« C’est un sor- 
cier; tuez-le! » Thécle,ravie, contemple son Maitre. 
Sa mére, exaspérée, crie au gouverneur : « Brilez 
cette perverse; brilez au milieu du théatre cette 
ennemie du mariage, afin que toutes les femmes 
soient épouvantees. » 

Le gouverneur, complaisant, fait flageller Paul, 
le chasse hors d’[conium et condamne Thécle au 
biicher. Le feu ne la touche pas; elle est enlevée par 
un miracle, rejoint Paul qui s’est réfugié avec Oné- 
siphore et les gens de sa maison dans un tombeau. — 

La suite est un dédale de fables ot surgissent quel- 
ques débris de tradition historique. 

Tout pauvre qu'il parait, le roman de Thécle 
est inestimable.On y sent palpiter cette ferveur 
éperdue qui sera,plus tard, appelée d’aprés saint 
Paul la folie de la Croix. Thécle n’est point en extase 
devant la personne de Paul, elle ne s’arréte pas a 
son éloquence. Mais elle boit sur ses lévres la vérité 
dont, sans la connaitre, elle avait soif.Elle regoit 
tout d’un coup la promesse des béatitudes;elle, 
découvre «la voie ! ». Le ciel s’ouvre;|’Etre est connu, 


possédé. 


1. Le mot grec qui, dans les Actes, désigne simplement la doctrine 
du Christ a ce sens en effet. La Révélation apparait comme une voie, 
une méthode pour atteindre la vie bienheureuse. 


4 
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Tl y aurait une grossiére confusion a juger cette 
violence d’enthousiasme comme une frénésie asia~ 
tique issue du méme fond que les fureurs des prétres 
de Cybéle dans leurs orgies sanglantes. C’est livresse 
de la doctrine qui suspend Thécle aux paroles de 
l’Annonciateur. I] lui a révélé deux choses: la pureté 
sublime et la résurrection, 

Pour que le ceur des paiens fit retourné comme 
leur intelligence, il fallait, en méme temps que des 
certitudes rationnelles, leur offrir |’exaltation de la 
charité, les délices du renoncement, l’espérance du 
bonheur sans terme. 

Peu de légendes,au méme degré que celle de Thécle, 
font sentir l’incroyable enthousiasme de cette pre- 
miére initiation. 

Sur le séjour 4 Iconium de Paul et de Barnabé 
Vhistoire véridique ne nous apprend que des choses 
vagues. Ils y demeurérent un temps assez long. 
Des « signes », des miracles soutenaient leur témoi- 
gnage. Ils convertirent de nombreux Juifs et des 
Grecs. Mais les Juifs restés incrédules soulevérent 
contre «les fréres » la masse des paiens. Le peuple 
se divisa en deux factions: les uns étaient avec les 
Juifs, les autres avec la nouvelle église. Un tumulte 
éclata, et la foule avec des batons, des pierres,marcha 
vers la maison ott enseignaient lesApétres. Ils allaient 
étre assommeés, lapidés.Ils purent s enfuir et se réfu- 
giérent a cing lieues au sud-est,en Lycaonie, dans la 
petite ville de Lystres; ]a, ils étaient sis de trouver 
peu de Juifs et un pays presque barbare qu’ils ouvri- 
raient a |’Evangile. 

A Lystres, en effet, il semble que leur apostolat 
s'exerca d’abord sans étre contredit. Ils purent méme 
porter la parole —ce qu’ils n’ayaient point fait 
ailleurs — 4 travers les bourgades enyironnantes, 
baptiser des campagnards, 
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que les Actes mentionnent avec précision — leur 
_valut une apothéose indiscréte. Paul avait remarqué, 
_prés du lieu ou il parlait — dans un faubourg appa- 
-remment — un mendiant assis 4 terre, bo teux de 
' maissance et perclus. L’infirme écoutait de toute 
|| son ame les enseignements qui lui promettaient la 
_ béatitude. Paul avait peut-étre cité devant lui la 
phrase du Seigneur * : « Les aveugles voient, les 
| perclus circulent...» 1] appuya sur Jui son regard de 
_ Voyant, et, de sa voix puissante, lui cria : 

« Léve-toi, tiens-toi droit sur tes pieds, » 
Pierre avait semblablement crié au perclus du 

Temple 2; « Au nom de Jésus-Christ le Nazaréen, 

dresse-toil, et marche. » Et il lui avait saisi la main 

pour le mettre debout. 
_ Paul s’abstient de nommer Jésus; il ne touche pas 

le perclus. Mais cet homme, instantanément guéri, 
se léve d’un bond, se met & gambader, se proméne. 
Et la foule émerveillée, ayant vu que |’étranger 
avait fait cette chose inouie, pousse des acclamations 

délirantes : 

« Des dieux! Ce sont des dieux qui ont pris forme 
humaine et sont descendus vers nous! » 

Ces cris retentissaient en langue lycaonienne; de 
sorte que Paul et Barnabé n’en comprenaient pas 
le sens. Les gens du pays entendaient le grec; entre 
eux, dans la vie commune,et surtout au milieu d’une 

effervescence, ils parlaient un dialecte étrange, 
proche parent, croit-on, du syriaque ou du cappa- 
docien. Ils connaissaient la légende de Zeus voya- 
geant avec Hermés, hébergé par le pieux ménage de 


Dans la ville, un miracle — un des rares de Paul 


} 
| 
| 
| 


1. Math. x1, 5. Allusion aux versets d’Isaie (xxxv, 5-6) : « Alors les 
yeux des aveugles s‘ouvriront... le boiteux sautera comme un cerf, 
la langue des muets se déliera. » 


2. Actes 111, 1-10. 
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Philémon et Baucis,d gui les dieux assurent de 
longues années tranquilles. Ils retrouvérent, facile 
ment exaltés, Zeus en Barnabé, et en Paul Hermes. 
L’extérieur imposant de Barnabé prétait sans doute 
a cette illusion; petit, vif, guérisseur d'un incurable, 
et maitre des paroles persuasives, Paul leur évoqua 
l'agile Hermés, dieu de la santé, patron des hommes 
éloquents. 

Or, prés de ]’endroit ot tonnait leur ovation, 
appuyé aux portes des remparts, un temple s’offrait ! 
dédié a Zeus, gardien de la cité. On courut annoncer 
au prétre la visite imprévue des dieux, le prodige 
qui la certifiait. I] s’empressa de croire a cette au- 
baine et disposa tout pour un sacrifice. La pompe se 
déroula selon les bienséances; taureaux blancs char- 
gés de guirlandes, victimaires, joueurs de flute, aco- 
lyte portant la farine et le sel, rien ne manquait a la 
féte, sinon les augustes personnages qu’on voulait 
encenser. 

Les Apétres, dés la premiére explosion des en- 
thousiasmes, s’étaient dérobés. On vint les avertir de 
l’hommage qui se préparait. Un saint courroux les 
emporta; en signe de douleur, ils déchirérent, a la 
woOde juive,la couture de leur manteau;ils bondirent 
au-devant de la procession, clamérent : 

« Hommes, que faites-vous? Nous sommes des 
hommes passibles comme vous autres. Ces vanités 
implies, nous vous préchons de les quitter, de vous 
tourner vers le Dieu vivant, le Dieu qui a fait le 
ciel et la terre et tout ce gui vit en eux; ce Dieu, 


dans les temps passés, laissa toutes les nations sen | 


aller dans leurs voies, et pourtant, il ne s'est pas 
eee ; : . 
laissé lui-méme sans témoignage, faisant du bien, 


: I. Dont une inscription trouvée 4 Claudiopolis en Isaurie confirme 
existence. 
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_ yous envoyant du ciel les pluies et les saisons por- 
' teuses de fruits, rassasiant vos cceurs de nourriture 
et de joie. » 
Les Apétres, en improvisant cette apostrophe, 
_ noubliaient pas qu’ils s'adressaient 4 des paiens. 
Ils réduisaient au plus simple la notion du divin, 
parlant du Dieu unique, mais sous-entendant Jésus- 
Christ. Ils eurent beau dire; les Lycaoniens exi- 
geaient que les deux étrangers fussent des immortels. 
Enfin, désabusé, le peuple se dispersa. Déception 
 énorme! Il éprouvait le besoin de toucher les dieux 
puissants et bons; le Dieu qu’annongaient les nou~ 
veaux prophétes ne s’était jamais montré. Comment 
y croire? 
Quant au prétre, il ne pardonna point la cérémonie 
manqueée, |’outrage fait au grand Zeus et la perte de 
-prospérités palpables qu’il escomptait probablement. © 
Sur ces entrefaites, des Juifs enragés contre |’Evan- 
gile, et conduits par leur commerce en ces régions 
excentriques, arrivérent d’Antioche de Pisidie. IIs 
diffamérent Paul et Barnabé Paul surtout, comme 
 étant le plus actif des deux. Ils s’indignérent de ses 
propos trop libres sur la circoncision et les autres 
pratiques de la Loi. Ils révélérent que les habitants 
d Antioche avaient di mettre 4 la porte ces bate- 
leurs, ces gens de rien qui faisaient d’un misérable, 
justement supplicié, le vrai Dieu. La foule, versatile, 
mal disposée, s’exaspéra. Une bande entoura Paul 
dans un moment ou il était séparé de ses compagnons. 
On lui lang¢a des pierres a la téte; il tomba évanoui; 
ses assassins le crurent mort et le trainérent hors de 
la ville, pour que son cadavre fit abandonné aux 
chiens et aux corbeaux. Mais ses disciples, prévenus, 
accoururent, le trouvérent miraculeusement ranimé; 
il se leva, et rentra, escorté de ses défenseurs, dans 
Lystres. 
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Le lendemain, tout meurtri encore, 11 se mit en 
route avec Barnabé. Ils parvinrent 4 un gros bourg 
fortifie, dernier bastion de la frontiére, dans la pro~- 
vince romaine de Galatie. Le lieu s’appelait Derbé 
et se trouvait, d’aprés Strabon }, au pied des monts 
d'Isaurie, en un pays farouche que les brigands du 
Taurus dévastaient par des razzias. Les Juifs, semble- 
t-il, ne s aventuraient pas juque- -la, et les Apétres, 
sans étre inquiétés, instruisirent paisiblement ces 


montagnards au ceeur simple. Un chrétien de Derbé, - 


Gaius 2, accompagnera Paul a travers la Macédoine, 
dans un voyage perilleux. 

De Derbé, ils pouvaient, en cing ou six journées 
de marche, atteindre Tarse en franchissant le Taurus. 
Au rebours — et l’on aimerait savoir si l’honneur de 
cette décision fut a Paul, 4 Barnabé, ou s: la mesure 
fut concertée, avant leur départ, en Syrie — ils 
revinrent sur leurs pas, visitérent de nouveau Lystres, 
Iconium, Antioche de Pisidie. 

Méthode d’une. singuligre audace et fructueuse; 
cette fois, nulle violence extérieure ne parait avoir 
contrarié leur action. 

Dans chaque ville, apres le passage des mission- 
naires, les chrétiens s étaient maintenus en une con~ 
frérie fervente qui s’accroissait obscurément. Ils se 
réunissaient, le soir, dans la chambre haute d’une 
maison. Leur propagande troublait peu les cultes 
établis. Toute nouveauté révolutionnaire, quand 
elle commence, se développe avec la complicité de 
l'incurie officielle. Qui, dans le monde paien, edit 
alors soupconné l'avenir de ces petits groupes intimes 
ou l'on adorait un Dieu sans gloire? 


Quand Paul et Barnabé repassérent 4 Lystres, a 


1. L. XII, ch. v. 
2. Actes xx, 4. 
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-Iconium, et ailleurs, de longs mois avaient fait oublier 
_ les agitations populaires soulevées par leur présence, 
_ Ils ne préchérent plus dans la synagogue, ni sur l’agora. 
Ils s’attachérent, dans l’intimité des homélies, de la 
_ céne et des agapes, 4 sanctifier les néophytes, a leur 
_forger Ja bonne armure chrétienne, ce que Paul 
_ appellera « le casque et le bouclier de la foi +», Par 

leur propre exemple ils démontraient qu'il faut avoir 
_ souffert pour mériter le royaume de Dieu. Ce mys- 
_ tére devait étonner des paiens convertis, malgré le 
mythe d’Héraclés, du héros qui était monté, aprés 
douze épreuves, dans ]’'Olympe. Car Heéraclés avait 
subi la loi de son destin; il n’avait pas enduré en ai- 
mant; il avait dompté des monstres, il n’avait point 
dompté sa chair; il avait cherché son triomphe, et 
jamais le salut du monde. Paul portait déja sur son 
corps « les stigmates du Christ 2 », I] ]’offrait « comme 


* 


une hostie vivante, agréable 4 Dieu ° ». 


Ainsi les Apdétres, dans chaque communauté, 
revinrent avec le prestige des travaux accomplis, des 
souffrances vaincues. Ils se préoccupaient d’y cons- 
tituer un ordre stable. 

En leur absence, elles n’étaient pas restées sans diri- 
geants. Quelqu’un présidait les réunions, faisait lire 
les Psaumes et les Prophéties, proférait sur le pain 
qu'il allait rompre et sur le vin de la coupe la béné- 
diction qu’on appellera «|’eucharistie », Certains 
fidéles étaient chargés de distribuer le pain aux assis- 
tants, de baptiser les catéchuménes, d’ensevelir 
les morts. Parmi eux, selon les graces de |'Esprit, 
se réyélaient des prophétes, des docteurs; d'autres 
ayaient le don de gouvernement *. Quelques-uns 


1. Ephés. vir, 10-18. 

2. Gal. vu, 17, 

3. Rom. x1, 1. 

4. Voir Ducuesne. Histoire ancienne de l’Eglise, t. I, p. 46. 
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étaient glossolales, émettaient, quand leur en venait 
l’inspiration, des effusions sans suite, élans de ten~- 
dresse et de joie mystique, souvent inintelligibles 
pour |’auditoire. 

I] manquait encore a ces églises une succession de 
chefs, capables de transmettre les pouvoirs recus d’en 
haut. Chacune d’elles était comme une vigne doat 
les rejets poussent en liberté, un peu confusément. 

Paul et Barnabé leur donnérent un conseil de 
presbytres, tel qu’ils |’avaient vu établi a Jérusalem, 
a Antioche, sans doute sur le type du presbytérion 
juif, Ce conseil d’anciens, dans les synagogues 4, 
veillait 4 la défense religieuse de la communauté, 
en administrait les biens — elle était personne juri- 
dique — la soutenait devant les autorités non juives, 
et possédait le pouvoir d’excommunier les indignes. 
Mais les presbytres chrétiens furent investis d’une 
puissance avant tout spirituelle. I] leur incombait, 
comme |’écrira Paul & son disciple 2, «de garder le 
dépét », d’assurer |'intégrité des mystéres et des rites, 
Aprés avoir jetiné et prié, les Apdtres choisirent 
dans |’église les plus aptes, et nous savons les qualités 
intérieures qu’ils exigeaient. Un presbytre devait 
étre «un homme irréprochable, |’économe de Dieu; 
ni présomptueux, ni colérique, ni buveur, ni querel~ 
leur, ni cupide, mais hospitalier, ami du bien, sensé, 
juste, chaste, attaché 4 la parole de foi selon la doctrine, 
afin qu’il pit exhorter dans un saint enseignement et 
confondre les contradicteurs ° », 

Les Apétres leur imposaient les mains, pour faire 
passer en eux les pouvoirs transmis. Paul recomman- 
dera plus tard 4 Timothée : « Ne te hate pas d’imposer 


1. Voir JusTER, op. cit., t. I, p. 142. 
2. I. Tim, vi, 20. 
3. Dre, I, 7-9. 
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les mains a qui que ce soit *. » C’était une ordination 
_ semblable 4 celle des sept diacres, a celle que lui et 


Barnabé avaient recue des presbytres d’Antioche, 
Aprés |’élection du presbytérion, ils repartaient, 


_ «confiant les fréres au Seigneur en qui ils croyaient », 


se sanieam 


En se rapprochant de Pergé, ils semérent la parole 
dans toute la Pamphylie, et, cette fois, ils s’arréta- 
rent 4 Pergé méme pour y fonder une église. Ils se 
réembarquérent dans le port d’Attalia, atteignirent 


_T’embouchure de |’Oronte et remontérent le long 
_ du fleuve jusqu’a Antioche ou ils annoncérent <« les 


_ grandes choses que Dieu avait faites avec eux », 


eur voyage avait duré quatre ou cing ans, — de 
44 ou 454 49; — le périple de |’exploration n’était 
pas trés vaste; mais elle configurait le plan de l’avenir: 
Des sept églises fondées ils savaient, avec leur su- 
blime confiance, que pas une ne mourrait. Et surtout 
la preuve était faite : 

« Dieu ouvrait aux gentils Ja porte de la foi. » 

Faisons halte devant cette image pleine de sens. 
Depuis que la Révélation primitive s’était perdue, 
les générations étaient vraiment « assises dans l’ombre | 
de la mort ». Israél serrait sur son cceur jaloux les 
tables de pierre du Décalogue. Pour les autres peuples, 
l’éternelle clarté ne cessait pas de luire; mais leurs 
ténébres n’en admettaient que des lueurs brisées ou 
vacillantes. 

Ceux qui voulaient savoir s’écrasaient contre la 
porte d’airain; |’énigme de la mort les rembarrait; 
sur ce mystére de la destinée, Socrate, le moins vague 
des philosophes, n’avait pu dépasser I’hypothése : 
ou bien la mort n’est qu’un sommeil sans réve, ou 
une entrée dans la ]umiére, parmi les sages immortels 


et les dieux. 


4. I. Tim. v, 22. 
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A présent, le Christ était descendu chez les morts; 
en remontant victorieux, il avait pour jamais rompu 
la porte, et tous les hommes pouvaient entrer. Le 
Paradis rouvert au genre humain, Ja béatitude, Dieu 
possédé, tel était le message dont les Apétres venaient 
d’établir J’allégresse, 14 ot on ne |’avait pas encore 
entendu. Et il résonne, comme datant d’hier, pour 
nos oreilles; car c’est de lui seul que les siécles, jus- 
qu’a la fin, vivront. 


IX 


|Z 


‘LE CONFLIT SUR LES OBSERVANCES 


Toute force en croissance doit franchir in instant 
critique dont sa destinée dépendra; de m&éme qu’une 
bataille se gagne dans une certainé minute ow il 
faut prendre une décision. Jésus, en tant qu’homme, 
ne s'est pas dérobé A cette loi. Avant sa vie publique, 
il accepta la tentation dans le désert et il trouva, 
pour confondre les Puissances du mal, trois paroles, 
trois coups d’épéé qui signifiaient : J’ai vaincu le 
monde. 

L’Eglise, avant de surmonter les hérésies, eut & sé 
dégager d’un péril qu’impliquaient ses origineés 
juives. S’affranchirait-elle pleineméent de la syna- 
gogue ou imposerait-elle aux paiens convertis les 
observarices pharisaiques, la cirtoricision, le sabbat, 
lés néoménies, le tracas des impuretés légales? 

La circoncision, bien que d'autres peuples — tels 
les Egyptieris — l’eussent pratiquée, faisait des Juifs, 
aux yeux d’un paien, des gens a part, et les dési- 
gnait a la risée publique. Voici comment les jugeait 
Ss Romain cultivé, Pétrone,; au temps de saint 

aul ; : 
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«Quand méme il adore la divinité sous la forme 
d’un porc et invoque l’animal aux longues oreilles, 
un Juif, s'il n’est pas circoncis, se verra retranché 
du peuple hébreu, et forcé d’émigrer vers quelque 
ville grecque ot il sera dispensé du jetine du sabbat. 
Ainsi, chez ce peuple, la seule noblesse, la seule 
preuve d’une condition libre, c’est d’avoir eu le— 
courage de se circoncire !. » 

Nul prosélyte n’était incorporé 4 une communauté 
juive sans avoir consenti a ce rite douloureux. Peu 
d’hommes s’y soumettaient; si l’Eglise chrétienne 
l’avait exigé, elle n’aurait gagné que lentement et 
en petit nombre les Grecs et les Occidentaux. Elle 
fait demeurée comme un rameau accessoire enté sur 
le tronc juif. D’ailleurs, la circoncision n’était qu'une 
figure et un sceau d’attente. Elle commémorait la 
foi d’Abraham 4 la promesse, au Messie libérateur. 
Elle marquait le retranchement des appétits sen- 
suels, représentait la Grace, guérisseuse du péché 2, 
Maintenant que l’eau du baptéme donnait la pléni- 
tude sanctifiante, c’était la fin des signes et des remédes 
transitoires. 

Pourtant les chrétiens nés Juifs avaient peine A 
conceyoir sans la circoncision un parfait chrétien, 
Il y avait. surtout en Palestine un clan rigoriste 
qui soutenait ce principe : “Si yous n’étes pas cir- 
concis selon la coutume de Moise, vous ne pouvez 
étre sauvés. » 

Quelques-uns d’entre eux descendirent de Judée 
et vinrent a Antioche centre des incirconcis. Ils 
jetérent un anathéme public sur l’enseignement de 
Barnabé et de Paul. Ils les signalérent comme des 


1. Pérrone, fragment xvi. 


2. Voir saint Austin, Cité de Dieu, XVI, 27, TeRTULLIEN, Adversus 
aes ch. I, et saint THomas, Commentaire sur l’Epitre aux Romains, 
p. 61. 
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__ marché les paiens, sacrifiaient Ia vraie doctrine |. 
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gens qui, pour atteindre les foules et gagner & bon 

1 
Les Apétres sentirent la gravité d’une telle propa- 
gande. Mettre en demeure les gentils de passer par 
‘la circoncision, c’était les contraindre a pratiquer 
toute la Loi. Si Ja Loi restait nécessaire pour le salut, 
si elle suffisait, 4 quoi bon la foi au Christ Jésus? 
Autant rester Juif et faire des proselytes juifs! Le 


_ Christ avait en vain souffert, en vain justifié les 


hommes par son sang. La Loi était un joug de maleé-* 
diction *; allait-on le lier méme sur le cou de ceux qui 
nen avaient jamais connu la charge? 

Paul et Barnabé combattirent ces rétrogrades avec 
toute la force de leur inspiration et de leur expé- 
rience. Mais les Juifs d’Antioche donnaient raison 
aux fanatiques de l’orthodoxie juive. La synagogue 
tentait de reprendre ]’Eglise dans son sein, de |’ab- 
sorber, sinon de |’anéantir. Paul refusa de rien céder 
a ces faux fréres. Le conflit s’aggravant, une voix 
intérieure lui révéla * qu’il devait monter 4 Jérusalem, 
prendre pour arbitres « les colonnes » de la métropole, 
Pierre, Jacques et Jean, obtenir de leur bouche le 
désavyeu d’une campagne inique et dangereuse. I] 
voulut que sa démarche eit l’assentiment de l'église 
d’Antioche. De la sorte, il se présenterait 4 Jérusalem 
comme le porte-parole de tous ses fréres. I] partit en 
compagnie de Barnabé et de quelques disciples; 
entre autres, d’un jeune Grec incirconcis ayant 
nom Tite ”. | 

Ils traversérent la Phénicie et la Samarie. Devant 
toutes les communautés ils exposérent leur évangile, 


1. Calomnie que Paul réfuta dans |’épitre aux Galates (1, 10). 

2. Gal. 11, 10. 

2 Gal, Wy, 2. 

4. C’est Paul qui nous I’apprend (Gal. 1, 1-3). Les Actes parlen 
anonymement de « quelques autres ». 
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leur méthode de conversion, les merveilles que Dieu 
avait faites “avec eux». Ce récit, ils le répétaient 
sans fatigue et sans orgueil, puisque la gloire n’allait 
pas A eux, mais 4]’Esprit qui les conduisait. 
Une rumeur approbative les précéda dans la Ville 
sainte. Paul, dés son arrivée, vit «les notables ! », 
chacun d’abord séparément. I] ne se posa point en 
inspiré, en dominateur; il leur demanda « s'il avait 
couru pour rien 2», Volontiers il se comparait a un » 
coureur, dans le stade, cherchant 4 gagner le prix, 
et cette image hellénique ne heurtait que les vieux 
Juifs hostiles & tout ce qui venait de l’étranger, Sa 
netteté persuasive conyainquit Pierre, Jacques et 
Jean. Pierre, depuis la vision de Joppé et la conver- 
sion de Cornélius, était d'ailleurs soumis 4 des idées 
novatrices. 
Néanmoins les judaisants renouvelérent auprés des 
« colonnes » l’assaut d’Antioche, les sommant de se 
déclarer en faveur de leur thése : 
« |] faut la circoncision; il faut que la loi de Moise 
soit observée. » 
Pierre assembla le presbytérion et il donna aux 
principes de Paul une adhésion franche et dogma- 
- tique. 

« Hommes fréres, vous savez que, depuis les jours 
anciens, Dieu a choisi parmi nous pour que les gen- 
tils entendent de ma*bouche la parole de ]’Evan- 
gile et qu'ils aient lafoi. Et Dieu qui connait les 
ceeurs a témoigné pour eux en leur donnant |'Esprit 
Saint comme 4 nous; et il n’a fait aucune différence 
entre nous et eux, ayant}purifié leurs cceurs par la 
foi. Pourquoi donc maintenant tentez-vous Dieu, 
mettant sur le cou des disciples un joug que ni nos 


1. Gal. 11, 6. 
Zeld.-i; 2. 


* 
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peres ni nous n'avons pu porter? En fait, c'est par 


a grace du Seigneur Jésus que nous croyons étre 
sauyés; et eux, de méme. » 

Evidemment, ses entretiens avec Paul ont affermi 
chez Pierre la certitude qu’entre les Juifs et les 
paiens convertis « Dieu ne met aucune différence », 
Mais il se souvient encore plus des paroles mémes du 
Seigneur. I] sait pourquoi Jésus a dit : « J’ai aussi 
des brebis qui ne sont pas de ce bercail. » I] rappelle 
ses apostrophes aux pharisiens ! quand il maudis- 
sait leurs fausses traditions, leurs subtilités hypo- 
crites. Cependant il ne condamne pas la Loi, ni, 
d'une maniére formelle, Ja circoncision. I] garde une 
prudence d’arbitre, voulant, par-dessus tout, I'unite 
dans Ja paix; plus conservateur qu dace repreé- 
sentant déja, dans |’Eglise, cette force modératrice 
qui sera ]’apanage du Siége apostolique. 

Avant son discours, une extréme agitation divi- 
sait l’assemblée. Dés qu'il parla, le calme s’établit; 
on écouta Barnabé, puis Paul justifier leur apostolat. 
Tous les miracles opéerés par leurs mains démon-~ 
traient quils suivaient la yoie droite; le Seigneur 
était bien avec eux. Leur témoignage émut un audi- 
toire plus sensible encore aux faits qu’aux idées, 
Et puis, ces hommes, on ne l'ignorait point, avaient 
exposé leur vie pour le Christ; comment leur dénier 
l’autorité de l’exemple? 

Mais une intervention décisive allait stupéfer leurs 
adversaires. 

Jacques se leva, Jacques, proche parent de Jésus, 
celui qu’on surnommait le Juste. Dans sa robe de 
lin, avec ses longs cheveux, sa barbe flottante, i] 
ressemblait au personnage yvétu de blanc qu’Ezé- 


1. Math, xxi, 4 et suiv. 
2. Mare vu, 2-13. 
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chiel vit tracer le signe du Thau sur le front des 
hommes prédestinés au salut 1. Avant la mort de 
Jésus il avait juré : « Je ne mangerai plus de pain 
depuis l’heure ot j'ai bu le calice du Seigneur jusqu’a 
celle ot je le verrai ressuscité des morts.» Et le 
Seigneur lui était apparu au matin de Paques, lui 
avait dit : « Mon frére, mange ton pain; car le Fils 
de |’homme est ressuscité d’entre les morts?.» I] 
passait dans le Temple une vie de priére, si long- 
temps agenouillé que ses genoux avaient pris de la 
corne, comme ceux des chameaux. C’était un chré- 
tien resté fidéle 4 la pratique de la Loi; les bonnes 
gens le considéraient comme le rempart des tradi- 
tions orthodoxes. 

Or Jacques, dans son discours, approuva sur le 
point capital Barnabé et Paul. « Dieu, raisonna-t-il, 
s'était choisi parmi les gentils «un peuple»; donc 
il ne fallait pas « inquiéter » ceux qui se tourneraient 
vers Lui. » 

«Ne pas les inquiéter » équivalait & dire: « Ne 
les contraindre point a la circoncision. » Mais, avec 
une sagesse réaliste, il ajouta : 

«On doit leur enjoindre de s’abstenir des souil- 
lures des idoles, de la fornication, des bétes étouffées 
et du sang. » 

es exigences paraitraient bizarres si nous ne 
savions une des graves difficultés qu’eut l’Eglise & 
résoudre, dans des groupes ol se rencontraient & 
table, pour les agapes, des Juifs et des paiens con-~ 
vertis. [] était indifférent & ceux-ci de manger des 
viandes non saignées, tandis qu’un Juif en avait hor- 
reur. Absorber le sang des animaux, méme amalgamé 


1. Ezéchiel, 1x, 2-6. 


2. Sur Jacques le Mineur, voir saint JéRome, Ex catalogo Scripto- 
rum ecclesiasticorum. 


i 
Me 
3 


5 
R 


LE CONFLIT SUR LES OBSERVANCES 153 


a d’autres mets, ce n’était pas seulement violer la 
d déf. « Lea id e) . °. 
éfense de Moise, c’était s’assimiler quelque chose 
de répugnant, |’ame des créatures inférieures que 
: Ses : 
l’on croyait mélée 4 leur sang. Une viande posée sur 
l’autel d’une idole, du vin qui avait servi aux liba- 


tions, les ustensiles, les fruits qu’avait souillés ce 


vin ! étaient prohibés, exécrables. 

Des paiens convertis ne pouvaient ressentir ces 
aversions; Jacques requiert d’eux l’abstinence des 
choses qu’abominaient les Juifs, depuis Moise ou 
_méme Noé. On les dispensera d’étre circoncis; qu’en 
revanche ils s’unissent a leurs fréres israélites dans 


_ l’observance de certaines régles mosaiques. 


\ 


Au milieu de ces interdictions alimentaires, il jette 
un précepte plus général en apparence : s’abstenir 
de la fornication. Mais on peut douter que ce mot vise 


~ ici la licence des meeurs, condamnée par la Joi natu- 


relle, ni, a plus forte raison, les turpitudes rituelles 
que la Syrie et la Phrygie associaient au culte d’As- 
tarté, d’Atys et de bien d’autres. Tout cela, un caté- 
chuméne, un baptisé, le savait défendu. Jacques veut 
éliminer des communautés chrétiennes les couples 
vivant selon des rapports réprouvés par le Lévi- 
tique : Ainsi, |’union d’un neveu avec sa tante, d’un 
beau-frére avec sa belle-sceur, ou, encore plus, des 
faux ménages comme celui qu’aura Paul a stigma- 
tiser dans |’église de Corinthe et qu’elle tolérait sans 
scrupule : Ja liaison d’un homme avec la femme de 
son pére défunt ”. 

En écartant ces scandales, Jacques maintient la 
tradition juive; il sert du méme coup la morale 


1. Le Traité Aboda Zara (trad. Scuwas, p. 235) précise : «Si du 
vin de libation est tombé sur les raisins, il suffit de les laver, et ils res- 
tent d'un usage permis; s’ils étaient fendus en sorte que ledit vin ait 
pu y péné¢trer, ils sont interdits. » 


Ze. Gor, vy, 1-5. 
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évangélique. Paul ne pouvait qu’applaudir a ses 
propositions. 

Le presbytérion les approuva; elles furent rati- 
fiées dans une assemblée solennelle, et l’on décida 
de les fixer en un message collectif od les Apétres 
usérent de cette expression non impeérative, mais 
souveraine : Jl a paru bon a l’Esprit Saint et 4 nous.. 
Paul et Barnabé furent chargés de le porter aux 
fidéles d’Antioche; et, avec eux, partirent, pour 
mieux en ponctuer l’importance, plusieurs notables 
de Jérusalem, entre autres Silas qui allait demeurer 
4 Antioche, fervent coadjuteur de Paul. On pouvait 
craindre en effet que la décision ne provoquat parmi 
les judéo-chrétiens des murmures, 

Paul avait fait prévaloir l’essentiel de ses vues. 
Les Juifs étaient laissés libres dans leur fidélité aux 
coutumes juives; mais, pour les gentils, j te couteau 
du circonciseur disparaissait — ou peu s’en faut — 
de l’horizon chrétien. Cinq ou six ans aprés, il écrira 
aux Galates troubles par les judaisants : : 

«Comme ils savaient la grace qui m’est départie, 
ae Céphas et Jean, eux qui passaient pour étre 
des colonnes, me donnérent la main droite ainsi qu a 
Barnabé; nous serions pour les gentils, eux-mémes 
pour les circoncis !. » 

On a prétendu que le discours de Pierre dans les 
Actes démentait son affirmation. Pierre ne se décla- 
rait-il pas, lui aussi, I’Apétre des gentils? En réalité, 
ni Paul ni Pierre ne se sont jamais attribué un das 
maine exclusif, comme Abraham disant a Loth : 
« Voici, toute la terre est devant tol; si tu vas a droite, 
jirai 4 gauche; si tu vas a gauche, jirai a droite. » 
Pierre avait converti des paiens, Paul, des Juifs, et 
il persistera, préchant dans les synagogues, tant 


pear 9-11, 
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qu ’on l’y tolérait. Mais Pierre, Jacques et Jean se 
_réservaient d’instruire surtout des Juifs circoncis 
ou des paiens qui auraient accepté déja la circonci- 
sion; Paul receyait liberté pléniére de former des 


ehrétiens qui ne fussent point circoncis. I] engagea 
pourtant a cette observance Timothée, fils d’un Grec 


et d'une Juive convertie +, afin de ne pas scandaliser 


les Juifs de la région. 

Tandis que les sectaires ébionites feront de la 
circoncision un dur article de foi, les Apétres, ayant 
Vonction de Esprit, la souplesse de la vérité divine, 
conformeront a un seul objet, au régne du Seigneur 
Jésus, les voies diverses de l’Evangile. 

aul, en quittant Jérusalem, pouvait donc loya- 
lement déclarer : 

« Les notables ne m’imposérent rien 2. » 

On lui demanda simplement de songer aux pauvres. 
Les saints de Jérusalem souffraient encore d'une 
poignante indigence; Paul, dans toutes ses missions, 
fera pour eux des collectes, leur enverra des véte- 
ments, des vivres. Ces aum6nes ajoutaient aux autres 
liens celui d’une fraternité miséricordieuse entre les 
églises naissantes et l’E.glise qui les avait engendrées. 

Mais le décret que Paul et Barnabé commentérent 
a Antioche et, sans doute, partout en Syrie, ne sup~- 
prima point la résistance des judaisants. « Les faux 
fréres » épiaient sa liberté dans le Christ, « ne cher- 
chant qu’a l’asservir!». Bient6t aprés, un événe- 
ment dont les Actes ne parlent point prouva jusqu ou 
leur obstination perfide mettait en danger |'unité 
chrétienne. C’est Paul lui-méme qui a cru devoir 
évoquer devant les Galates ce pénible conflit : 

« Quand Céphas vint a Antioche, je lui résistai en 


1. Actes xv1, 3. 
2. Gal. 1, 6 
or id.m,:4, 


156 SAINT PAUL 


face, parce qu'il s’était mis dans son tort. Avant 
l’arrivée de certaines gens venus (disaient-ils) de la 
part de Jacques, il mangeait avec les gentils. Mais, 
lorsqu’ils furent venus. il battit en retraite et se tint 
& l’écart, craignant ceux de la circoncision. Les 
autres Juifs, avec lui, firent les hypocrites; de sorte 
que Barnabé lui-méme fut entrainé dans leur hypo- 
crisie. 

« Alors, quand je vis qu’ils ne marchaient pas droit 
selon la vérité de |’Evangile, je dis 4 Céphas en pré- 
sence de tous : «Si toi, qui es Juif, tu vis en gentil 
et non en Juif, comment peux-tu (moralement) con- 
traindre les gentils & vivre en Juifs? Nous sommes 
nés Juifs, nous autres; et non pécheurs d’entre les 
gentils. Mais, sachant que l’homme n'est pas jus~ 
tifié en vertu des ceuvres de la Loi, qu'il l’est seule- 
ment par la foi en Jésus-Christ, nous avons cru, nous 
aussi, au Christ Jésus, pour étre justifiés par la foi 
au Christ et non par les ceuvres de la Loi, puisqu’au- 
cune chair ne sera justifiée par les ceuvres de la Loi. » 

« Mais si, tandis que nous cherchons a 6tre justi- 
fiés dans le Christ, nous nous trouvons, nous aussi, 
rangés parmi les pécheurs, c’est donc que le Christ 
est ministre de péché? Eh bien! non. Mais si je 
batis ce que j’al renversé, je me reconnais donc 
transgresseur! Non; pour moi, je suis mort 4 la Loi 
par le fait de la Loi afin de vivre pour Dieu. Je suis 
crucifié avec le Christ. Je vis — non, ce n'est plus moi 
qui vis, c'est le Christ qui vit en moi. A présent (depuis 
ma conversion) ma vie dans la chair, c'est la vie dans 
la foi au Fils de Dieu qui m'a aimé et s'est livré pour 
moi. Je n'abolis pas, moi, la grace de Dieu; car enfin, 
si la justice est obtenue par la Loi, le Christ est donc 
mort pour rien}, » 


1. u, 14-21. 
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- Scéne vehémente, inappréciable. Que ne donnerait- 


_ on pour tenir de Paul lui-méme un abrégé de sa vie 


narré sur ce ton-la! 

Nous ne sommes guére étonnés d’apprendre cette 
manceuvre des Judaisants qui faillit rompre en deux 
la communauté d’Antioche; 1’observance des nour- 
ritures légales leur paraissait, avec la circoncision 
et le sabbat, quelque chose d’intangible; et ils ne 
se résignaient pas aux concessions prescrites. Les 
Juifs interprétaient, comme un privilége, une figure 
de l’Alliance entre Dieu et son peuple, le discerne- 
ment des animaux purs et des immondes. Pour eux, 


d’étranges raisons symboliques resserraient les pré- 


ceptes traditionnels. Le Lévitique1 interdisait le 
liévre parce que ce quadrupéde n’a pas le pied fendu, . 
Les rabbins jugeaient sa viande impure, parce qu’on 
lui attribuait des meeurs honteuses *. Un Juif bap- 
tisé, si des fréres, paiens occ: l’invitaient a 
manger du liévre, devait ressentir une répugnance 
invinci 

Pierre, cependant, qui gardait en sa mémoire la 
vision de Joppé et les instructions du Seigneur, par- 
ticipait, dans l’agape, aux nourritures communes. 
prouvait, par la, aux gentils que Dieu a fait bonnes 
toutes ses créatures; que tous les animaux, comme 
toutes les races d hommes, sont bénis. 

Mais survinrent de Jérusalem des Judéo-chré- 
tiens, qui se disaient niensongérement envoyés par 
Jacques. Jacques avait donné sa main droite a Bar- 
nabé et 4 Paul; il avait proposé le décret conciliant 
sur les viandes étouffées; sa démarche inquisitoriale 
serait donc peu vraisemblable, Mais les judaisants, 
sous le couvert de son autorité, prétendaient insinuer 


Foxit, 6. 
2. Voir l’épitre dite de Barnabé, x. 
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leurs méfiances rétrogrades. La bonhomie dé Pierre 
les indignaj ils le blamérent sans ménagement. Avéc 
sa droiture un peu scrupuleuse, il crdignait dé les 
scandaliser. Il cessa de manger A la table des gentils; 
le clan juif s’empara de sa personne, et son exemple 
troubla l’entourage, au point que Barnabé lui-méme 
|’imita. 

Cette conduite froissa doublement les geritils: en 
s’écartant d’eux, les Apétres paraissaient lés relé= 
guer, comme dés parents pauvres, a l’étdge inférietir 
de la communauté; et ils démentaierit sur un point trés 
important les pratiques admises depuis la décision 
de Jérusalem. Si Pierre, le Saint & qui Jésus avait dit : 
«Pais mes agneaux », reprenait une facon juive dé 
vivre, les fidéles; pour étre des chrétiens sans ré- 
proche, devaient donc, eux aussi, “ judaiser »> 

Paul protesta; c’était 4 lui d’élever la voix. Il né 
voulait certes pas humilier Pierre; mais il sentait 
que le compromis ou: sé laissait induite le premier 
des Douze, au lieu d’apaiser les dissentiments pos~ 
siblés, pouvait mener au schisme; et ce retour en 
arriére ouvrait la porte 4 d’inquiétantes faiblesses. 

fin que sori acte efit toute sa portée, ou plutét, 
sans réfléchir, écoutant une inspiration, il interpella 
_Pierré en public, peut-@tre 4 |’heure dé l’agape. 
Rudement il qualifia « d’hypocrite » son attitude. 
Ce mot sévére attestait ei méme temps que nul anta- 
gonisme d’évarigile n’opposait Pierfe et lui. Pierre 
avait la doctrine de Paul; il n’en pouvait avoir d’autre; 
puisque tous deux déperidaient du méme Esprit. 
Mais Pierre avait cru meilleur dé conééder aux 
Juifs une forme des anciennés coutumes; Paul lé 
détrompa. 

Au début de son apostrophe, i! reconnait pour- 
tant la prééminence juive. Qu’on n’accuse point 
d’orgueil ni de maladresse cette déclaration proférée 
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devant des gentils : « Nous sommes nés Juifs, nous 
autres, et non pécheurs d’entre les gentils. » Paul 
nm oublie jamais qu'il sort d’une race élue, du peuple 
de Dieu; et il lui semble nécessaire de |’affrmer en 
présence des gentils eux-mémes; telle était ]’antique 
simplicité. Car il ne veut pas qu’on le prenne pour 
un renégat; il ne consentira jamais a |’étre, tout én 
traitant les Juifs de « chiens », de « mutilés » 1. Seu- 
lement, lorsqu’il proclame le privilége natif d’Israél, 
il se tient au-dessus des arrogances humaines, au- 
dessus de la morgue théocratique : pour lui, nous 
l’avons vu, comparée 4 la connaissance du Christ, 
au don de la foi, cette grandeur selon la chair est 
« ce qu’on jette aux chiens ». 

I] tient en main, comme une torche ardente, la 
vérité que Pierre ne contestait pas. Si les ceuvres de 
la Loi justifiaient homme, 4 quoi bon les bienheu- 
reuses souffrances du Christ? La justice de la foi qu'il 
nous a méritée deviendrait une fausse justice, une 
transgression. Le Christ serait « ministre de péché »! 

n amour furieux précipite dans l’hyperbole la 
dialectique de |’Apdtre; et son transport éclate en 
un trait fulgurant : « Je vis, non, ce n'est plus moi 
qui vis, c’est le Christ qui vit en moi. » 

Bénie soit l’erreur de Pierre, puisqu’elle déchaina 
cette sublimité. Nous touchons ici, chez Paul, le 
paroxysme, si l’on ose dire, de |’élan chrétien : a la 
fois, dans les mots, une violence indignée; une per- 
sonnalité débordante, qui se dresse contre toutes les 
autres, leur lance un défi : « Moi seul, je suis dans le 
vrai»; et l’absolu du renoncement, l’humilité su- 
préme : « Je suis crucifié avec le Christ. » Mystére 
d’incroyable équilibre, hauteur et abaissement, le 
Moi exalté dans sa plénitude et l’oubli de soi jus- 
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qu’a Peinolaton du martyre! Apparente rupture 
de l’unité 4 seule fin de sauver l’unité! Méme quand 
il fait la lecon a Pierre, saint Paul est tout le contraire 
d'un hérétique, il rend hommage 4 sa primauté. 
D’avance il confond Luther dont l’exégése alle- 
mande et Renan l’ont perfidement rapproché. 

Quelle fut, durant sa semonce et ensuite, la conte- 
nance de Pierre? Nous connaissons sa grande ame, 
naive et bonne. On ne serait pas imprudent de sup- 
_ poser qu'il s’étonna, s’humilia, et qu’il se leva, courut 
a Paul, |’étreignit en pleurant de joie. 

L’avenir du christianisme ne semble point a la merci 
d’une question de nourritures et de tables ot on les 
mangeait. Cependant, une petite déformation pou- 
vait en causer d’énormes. L’universalité de ]’Evan- 
gile était nécessaire, elle exigeait la ruine des obser- 
vances judaiques. L’arbre issu du grain de sénevé 
voulait croitre pour abriter tous les oiseaux du ciel. 
Les Juifs prétendaient l’enfermer dans le parvis du 
Temple, sans alr, entre des murailles. Paul fut pré- 
destiné a faire tomber les murailles; et ni Pierre, ni 
Barnabé, ni aucun de ses compagnons d’apostolat 
n/ayaient mission de rebatir ce que Dieu, par leurs 
mains, avait renversé, 
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PAUL CHEZ LES GALATES 


Paul, dans sa véhémence, avait eu si nettement 


raison que Barnabé, comme Pierre, lui pardonna. 


Et, peu de temps aprés, il dit a Barnabé : 

« Retournons donc, par toutes les villes ott nous 
avons annoncé la parole du Seigneur, voir les fréres 
comment ils vont. » 

Cette proposition, brusque en apparence, eut 
d’autres mobiles qu’un besoin de changement ou les 
difficultés que son allure intraitable lui valut avec 
les judaisants d’Antioche. C’était sa méthode, nous 
l'avons remarqué, et une méthode commune & tous 
les missionnaires chrétiens, de revoir les églises aprés 
leur fondation. La vie des Apétres ressemblait, dans 
cette mobilité, 4 celle d’un provincial d’Ordre, sans 
cesse en tournée, de couyent en couvent, pour main- 
tenir partout l’harmonie, les bonnes coutumes et la 
ferveur. 

Paul voulait donc, avec Barnabé, retraverser 
Chypre; puis ils visitérent une seconde fois les églises 
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de Pamphylie, de Lycaonie, de Phrygie. Un -plus 
ample itinéraire sollicitait leur espérance; Paul son- 
geait 4 la Galatie du Nord, 4 la Bithynie, a la Mysie. 
Au reste, d’étape en étape, la Voix secréte et infail- 
lible lui dicterait : « Prends cette route ou détourne- 
t’en. » 

Mais une étrange querelle devait troubler leur 
départ. Jean-Marc, le cousin de Barnabé, était venu 
de Jérusalem 4 Antioche. Barnabé décida qu’il les 
accompagnerait. Paul ne voulut point de cet aco- 
lyte. Au milieu de leur premiére mission Jean-Marc 
les avait abandonnés, avait refusé «d’aller a l’ou- 
vrage ayec eux». Des motifs dont nous ne savons 
rien imposaient a Paul une rigueur qui n’était point 
de la rancune. 

Barnabé en concut quelque dépit, insista. Paul 
s obstina; ils se fachérent. On peut croire que d’autres 
griefs irritaient leur mésintelligence. Elle ne fut 
guére tenace, puisque Paul écrivant d’Ephése aux 
Corinthiens } nommera Barnabé sur un ton fraternel, 
fera cause commune avec lui. 

Pour l’heure, Barnabé partit seul, emmenant 
Jean-Marc. Ils s’embarquérent A Séleucie, et re- 
prirent a Chypre le travail commencé avec Paul. 
Celui-ci prit comme compagnon Silas; d’Antioche, 
ils parcoururent la Syrie et la Cilicie; des églises se 
développaient en ces deux provinces; apparemment, 
c’était Paul qui leur avait donné leur essor. 

De Tarse, ils franchirent le Taurus, afin de gagner 
la Lycaonie. 

Sur la route de la montagne, au bas des longues 
rampes coupant le ciel qui bridle, entre les parois des 
rochers que les pluies hivernales flagellent depuis le 


1. I Cor. 1x, 6 : « Est-ce qu’a moi seul et & Barnabé on refuse le droit 
de ne point travailler? » 
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_ commencement des siécles, on aimerait pouvoir suivre 
l’Apétre et ses compagnons. On voudrait surtout 
faire halte avec eux, prés d’un arbre et d’une source, 
devant un de ces abris ott se rencontrent les cara- 
vanes. Ce devait étre la méme écurie a Ientrée basse, 
la méme grande chambre sous le toit. Les anes dé- 
chargés, les chameaux, les petits chevaux des steppes 
erraient et mangeaient dans un libre désordre. Des 
pintades criaient; les conducteurs vociféraient, fai- 
saient claquer leur fouet. L’héte apportait aux voya- 
geurs importants un escabeau de bois sous l’arbre 
et leur lavait les pieds dans la fontaine. Paul s’infor- 
' mait des pays vers lesquels il marchait; aux colpor- 
teurs juifs, aux soldats, aux chameliers, il parlait du 
royaume de Dieu. 

La voie romaine était sans doute meilleure que la 
route turque d’aujourd’hui, défoncée, ébréchée sur 
le bord. Mais, comme elle, forcément, elle longeait 
le gouffre et le torrent qui tournait, précipitant sa 
clameur farouche. Par endroits il était facile de des- 
cendre pour s’abreuver 4 la nappe claire et filtrée 
entre les roches. De torrente in via bibet; propterea 
exaltabit caput. Le double abime d’humilité et de 
splendeur qu’ouvrait l’histoire du Christ se réflé- 
chissait « en énigme » dans le miroir d’un site fagonné 
par la seule main de Dieu : sous leurs pieds, |’ombre, 
le gémissement éternel de la créature en travail; 
au-dessus d’eux, le silence des crétes radieuses, des 
pins, ¢a et 1a, dressés comme des fers de lance, dans 
le soleil; et, sous une nuée ardente, des éperviers 
qui tournoyaient. 

Quand Paul atteignit l’endroit ot les deux formi- 
dables murs se rapprochent comme les portes d’une 
écluse qu’on ferme, il put considérer une image de 
l’étranglement rigide, sans issue apparente, ot la 
Loi bloquait l’avenir humain. La caravane pour- 
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tant y trouvait un passage, et montait plus haut, 
vers la liberté «des fils de la lumiére», avant de 
redescendre dans la grande plaine verte, scintillante 
d’eaux bleuatres, qui s’étalait, au printemps, comme 
le paturage du Bon Berger. 

» Il revit les églises lycaoniennes, Derbé, Lystres, 
et connut, en cette ville, un trés jeune disciple pré- 
destiné & devenir, entre tous, «son vrai fils dans la 
foi 1». Timothée avait pour pére un Grec. Mais sa 
grand ’mére Lois et sa mére Eunice étaient des Juives, 
converties, sans doute, lors de la premiére mission. 
Des son enfance, elle l’avait initié aux Saintes Lettres ?, 
Les lettres de Paul font entrevoir, chez lui, une com- 
plexion délicate, un naturel timide et sensible, une 
ame charmante. 

Timothée, enfant, n’avait pas été circoncis; comme 
fils d’une Juive, il aurait da |’étre; Paul voulut qu'il 
subit cette initiation légale, « 4 cause, nous dit-on, 
des Juifs qui vivaient dans ces pays ! ». Son dessein 
était d’associer Timothée a ‘sa campagne. Or, il se 
souvenait trop que les Juifs avaient failli tuer son 
ceuvre et l’assassiner lui-méme. I] se préoccupait 
d’éviter ce qui pourrait encore les aigrir contre lui. 
Il tenait dayantage 4 démontrer que, s'il faisait la 
guerre aux judaisants, il n’était pas l’ennemi juré 
de la Loi. 

Dans les villes ou il passa, il propagea comme un 
pacte de paix entre Juifs et gentils le décret de Jéru- 
salem; et cette sorte de concordat, demeura, plu- 
sieurs siécles, pour les chrétiens d’Asie, une charte 
respectée. La lettre fameuse des églises de Lyon et 
de Vienne se plait 4 rappeler, comme un trait de 
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_ fidélité aux principes recus, qu'une martyre nommée 
 Biblis, une Asiatique, aprés avoir, au milieu des tor- 
tures, apostasié, se ressaisit et cria aux paiens : 

-« Comment voulez-vous que des gens a qui il n’est 
pas permis de manger le sang des bétes mangent des 
enfants? » 

D’Iconium, et d’Antioche de Pisidie, Paul remonta 
vers le Nord, se proposant de pénétrer en Bithynie. 
Les Galates étaient sur son chemin; et c’est ainsi 
que des hommes de sang gaulois, des Celtes barbares, 
vingt ans, aprés Ja mort du Christ eurent la révéla- 
tion de la foi. 

Les Galates descendaient d’une bande d’aventu- 
riers qui, des bords de la Garonne, étaient arrivés 
jusqu’en Thessalie. Arrétés aux Thermopyles, ils 

s’étaient embarqués, avaient ravagé les cétes de 
l’Asie Mineure!. Repoussés vers l’intérieur des 
terres, ils avaient pris d’assaut les villes phrygiennes 
-d’Ancyre et de Pessinonte, puis s’étaient établis au 
dela du fleuve Sangarius, groupés, comme dans leur 
patrie d'origine, en trois tribus, dont l'une, celle 
que Paul évangélisa, gardait le nom de Tolstibolges; 
et l’une de leurs villes, au sud de Pessinonte, s’ap- 

pelait Tolosichérion, Toulouse. Auguste, unissant la 
Galatie du Nord a laPhrygie, & la Lycaonie, avait 
réduit ces régions en une seule province. Des colo- 
nies juives étaient disséminées parmi les Galates, 
comme partout. ; eae 

Ce peuple avait rencontré en Phrygie des incli- 
nations mystiques qui s’accordaient avec les siennes. 
La ‘violence de l’amour, la folie du _ sacrifice s’exal- 
taient dans les rites sanglants de Cybéle; autour de 
son temple, a Pessinonte, les dévots, en dansant et 
en hurlant, se mutilaient. I] ne faudra pas s’étonner 


1. Voir Pausantas, |’ Attique, ch. Iv. 
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si les judaisants persuadent aux Galates de s’infliger 
la circoncision. 

L’éloquence de Paul, sa doctrine les émerveilla. 
Prompts a se donner ils se convertirent en foule. Pen- 
dant qu'il traversait le pays sans vouloir s’y arréter, 
il tomba malade. On le combla de soins et d’affec- 
tion. 

« Vous n’avez pas rejeté avec horreur, leur écrira- 
t-il tendrement, I’épreuve que vous causait ma chair, 
mais vous m’avez recu comme un ange de Dieu, 
comme le Christ Jésus... Je yous rends ce témoignage 
que, si la chose efit été possible, vous vous seriez 
arraché les yeux, pour m’en faire don !. » 

De cette hyperbole proverbiale on a conclu que Paul 
fut atteint d’une ophtalmie purulente. Mais les maux 
d’yeux sont si communs en Orient que le contact 
d’une telle maladie n’edt pas été, pour les Galates, 
«une épreuve ». I] vaut mieux supposer quelque 
fitvre aggravée d'une éruption violente et_conta~ 
gieuse comme la variole. 

Paul se souviendra, toute sa vie, du déyouement 
des bons Galates. Mais il apprendra aussi  souffrir 
de leur inconstance. Sa doctrine les avait enivrés; 
lorsque des judaisants survinrent aprés lui et défor- 
mérent son évangile, le peuple galate se laissa berner 
par eux. Il crut, d’aprés l’exemple de Timothée, que 
l’Apétre faisait de la circoncision un précepte, Cette 
versatilité l’indigna: « O absurdes Galates, s’écria~ 
t-il, qui donc vous a ensorcelés 2?» Et son apos- 
trophe semble franchir les si&cles comme les lieux, 
viser les Francais qui se croient modernes, leur manie 
de verbiage, leur fausse générosité, 
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I] avait passé chez les Galates avec |’intention de 
fonder une église en Bithynie. L’Esprit l’en détourna; 
Dieu avait désigné d'autres missionnaires pour cette 
province; car, soixante ans plus tard, Pline, dans son 
rapport 4 Trajan, se voyait forcé de reconnaitre : . 
« Cette superstition (la foi chrétienne) a gagné non 
seulement les villes, mais encore les bourgades et les 
campagnes, » 

Paul infléchit sa marche yers |’Occident, par la 
Mysie, suivit la vallée du Scamandre, longeant les 
pentes touffues du majestueux Ida, et descendit jus- 
qu’a la mer. 

I] fit halte 4 Troas, Alexandrie de Troade, port ou 
Jules César, si nous en croyons Suétone +, aurait 
voulu transférer la capitale de l’Empire, et le rame- 
ner ainsi a ses origines orientales. César ne se doutait 
point que l|’Empire spirituel et indestructible de Rome 
partirait, en vérité, du vieil Orient. 

Pendant son séjour a Troas, Paul fut peut-étre 
|’héte de Carpos, ce Grec généreux, chez qui, dans 
un troisiéme voyage, il laissa son manteau ?. 

Au point de sa course qu’il venait d’atteindre, il 
pouvait choisir entre deux voies : ou remonter vers 
les villes d’Asie, vers Ephése et Milet, ou faire voile 
pour !’Hellade. II pria le Seigneur de lui montrer son 
chemin. Une vision lui répondit. Dans un songe un 
homme lui apparut, enveloppé d’une chlamyde et 
portant un haut chapeau 4 larges bords. Paul recon- 
nut un Macédonien, et cet étranger lui disait d’un 
ton suppliant ; « Passe en Macédoine; viens 4 notre 


1. Vie de César. 
2. Il Tim. 1v, 13. « Le manteau que j'ai laissé 4 Troas chez Carpos, 
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secours. » Au réveil, Paul raconta le songe qu'il avait 
eu; ses compagnons furent unanimes : le Christ les 
appelait 4 évangéliser les Macédoniens. 

Ainsi, Paul, au cours de ses missions, n’exécutait 
pas un plan rigoureux. I] allait ici ou 1a selon les 
possibilités de la route, les chances de succés, attentif 
surtout A l’invisible Guide qui marchait devant lui. 

C’est A Troas que surgit, pour la premiére fois, 
dans son entourage, avec le «nous» du récit, un 
compagnon qu'il avait emmené d’Antioche : Luc 
«le médecin bien-aimé” », qu’on retrouvera, méme 
a Rome, auprés de lui. Témoin des gestes de Paul, 
Luc était qualifié pour devenir son historien. II serait 
vain de certifier quelles raisons le déterminérent a 
s effacer dans la plus grande partie de sa relation et 
4 mettre parfois sa personne en évidence. Le « nous » 
apparait au moment ow Paul va quitter Troas; mais 
la maniére dont il est introduit fait entendre que 
l’auteur, déja auparavant, voyageait avec |’Apétre. 
I] disparait une page plus loin, puis revient au cha- 
pitre xx, quand Paul, de nouveau, se rend A Troas; 
il persiste jusqu’a ce qu’on atteigne Jérusalem; il 
reparait dans le récit de la traversée et du naufrage 
devant Malte. On dirait que l’auteur utilise, par ins- 
tants, un journal du bord, un mémorandum, ses notes 
immeédiates, n’ayant pas eu le loisir de les fondre avec 
ses autres documents. 

Du quai de Troas, au bas des portiques ot des 
escaliers sont encore visibles, Paul leva l’ancre pour 
commencer la conquéte de l'Europe. A tous égards, 
il avait le vent en poupe. 

Une seule journée de navigation porta le vaisseau 
prés de Samothrace, la o tombe sur la mer l’ombre 


is Selon une hypothése trés vraisemblable car Luc était natif de 
cette ville. 


2. Coloss. 1v, 14. 
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du mont fatidique *. Au nord-ouest de I’ile, le long 
_ des torrents, se cachaient les temples des Cabires, 
- asiles d’initiations terribles, dont l’idée seule dut 
3 suggérer 4 Paul et a ses disciples l’aversion d’une 
__ présence démoniaque. 

j Ils abordérent le lendemain dans la rade de Néa- 
polis (aujourd’hui Cayalla). A cette ville aboutissait 
____ Ja puissante voie romaine, la via Egnatia, qui, depuis 
_ Dyrrachium, fendait comme un dur sillon |’Illyrie, 
la Thrace, la Macédoine. 

Paul se dirigea vers Philippes, a trois lieues et 
demie, derriére le mont Pangée. I] put faire connais- 
sance avec les paysans macédoniens, hommes droits, 
primitifs, dévots. Chez eux, insinue Renan, « un cer- 
tain got de simplicité enfantine préparait les voies 
a /Evangile? », En réalité, des gens Apres au tra- 
__yail, tenaces en leurs traditions, devaient, au con-~ 
__traire, fermer leur porte a une religion qui décon- 

certait leurs coutumes et leur imposait un idéal 
_ surhumain. La croissance prompte de |’Evangile 
- nveut rien d’un fait « humainement inévitable », 
Il est prodigieux que le principe chrétien n’ait pas 
échoué contre la persistance des vieux cultes, et, 
plus encore, contre |l’esprit des Mystéres. Ceux-ci, 
offrant un mirage de supériorité morale, de salut. 
l’attrait des réunions secrétes, ne pouvaient étre, en 
face du dogme nouveau, qu'une puissance ennemie 
ou une cause, pour la foi, d’altération. Parce que les 
_ Macédoniens avaient des centres orphiques et ado- 
 raient le dieu Sabazios, Jésus crucifié, chassant tous 
les autres dieux, arrivait-il moins comme un intrus, 
digne de mépris ou exécrable? 


i 


1. La montagne de Samothrace a dix lieues de tour a sa base et seize 
cents métres de hauteur (voir Le Camus, l’euvre des Apétres, t. Il, 
p. 210). 

2. Saint Paul, p. 140. 
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Philippes était, depuis Auguste, une colonie de ~ 


vétérans. Paul aurait pu, au milieu de gens qui par- 
laient latin, faire valoir son jus civile. Mais, selon son 
invariable fidélité, il chercha d’abord un auditoire 
israélite. 

Les Juifs, en vue de leurs ablutions rituelles, choi- 
sissaient des endroits calmes, a proximité d’une eau 
courante ou de la mer; ils faisaient 14, d’un simple 
enclos, un lieu de réunion pour y prier. Cet oratoire 
en plein air s appelait une proseuché. 

Le jour du sabbat, Paul, avec Silas et Luc, sortit 
hors de la ville, et longea le bord d’une riviére, le 
Gangités, « pensant »+ découvrir quelque part sur 
ses berges une pieuse assemblée. Ils trouvérent, en 
effet, dans un parvis rustique, des « craignant Dieu », 
surtout des femmes, qui psalmodiaient. Ils s’assirent 
auprés d’elles et leur parlérent du Royaume. L’une 
d’elles avaient nom Lydia, car elle venait de Thyatires, 
en Lydie; elle était une riche commercante qui ven- 
dait des étoffes de pourpre. Transportée, elle écouta 
Paul, et « son cceur s’ouvrit aux choses qu'il disait », 


Ce fut d'une simple et merveilleuse douceur. Elle © 


voulut étre baptisée, elle et « sa maison », ses ouvriers, 
ses esclaves. Puis elle dit aux missionnaires : 

«Si vous m’avez jugée croyante au Seigneur, entrez 
dans ma maison et demeurez-y. » 

Ils résistérent d’abord; elle leur fit une violence 
suppliante; ils devinrent les hétes de Lydia. 

Dans le logis d’une marchande de pourpre le chris- 
tianisme occidental eut sa premiére église. La cou- 
leur du sang glorieux allait @tre ainsi magnifiée; 
et, a Philippes, sur le sol européen, Paul et Silas 


I. Ce détail suffit a prouver que Luc n’habitait point Philippes et 
qu'il connaissait mal la ville et ses environs. Autrementil efit conduit 
sans incertitude Paul au lieu de priére. 
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allaient offrir au Christ, en libation, les premiéres 
gouttes de leur sang. 

Quelques jours aprés, comme ils retournaient & 
l'oratoire, une toute jeune fille vint, sur la route, a 
leur rencontre, et, tendant ses mains frénétiques, 
elle vociférait : 

«Ces hommes-la, ils sont les esclaves du Dieu 
trés haut; ils nous annoncent la voie du salut.» 

Ils pressérent le pas, génés par la fureur de cet 
hommage. Elle les poursuivit, répéta, comme une 
folle, sa profession de foi. Ils apprirent qu’elle était 
une devineresse; elle yoyait 4 distance, expliquait 
l’avenir; ses prédictions se veérifiaient. On disait 
qu’elle avait «un Esprit python »; elle parlait avec 
une double voix, comme si une séconde personne 
habitait en elle. On lui donnait de l’argent; plusieurs 
compéres, s’étant associés, exploitaient les prestiges 
de ce « médium ». 

Chaque fois que Paul et Silas revenaient, elle 
recommencait a crier. Paul comprit que les démons 
la possédaient; ils reconnaissaient la mission des 
Apétres, de méme qu’ils avaient confessé au passage 
de Jésus : « Je le sais, tu es le Saint de Dieu +. » 

Fatigué de ses clameurs, indigné de s’entendre 
glorifier par les Esprits impurs, et voulant sauver la 
malheureuse qui, peut~étre, implorait sa délivrance, 
Paul s’arréta, connsidéra la jeune fille, et, d’une voix 
terrible, enjoignit au démon:« Je te l’ordonne au 
nom de Jésus-Christ; sors d’elle. » 

Le Démon, 4 l’instant, sortit. Mais, aussitét, elle 
perdit ses dons prophétiques. Ses maitres s’en aper- 
curent; elle raconta ce qui lui était arrivé. Furieux, 
ils attendirent dans la rue Paul et Silas. Ils les insul- 
térent, se jetérent sur eux, les entrainérent au palais 


1. Luc, tv, 34, 
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de justice, devant les duumvirs ou < stratéges », 
Ils n’eurent garde d’énoncer leur vrai grief; la loi 
romaine était sévére a l’endroit des sorciers. Leur 
violence, pour se justifier, allégua un délit d’ordre 
public : 

— Ces Juifs troublent la ville; ils propagent des 
mceurs que nous, Romains, nous ne pouvons accepter. 

Ils confondaient ou feignaient de confondre ces 
chrétiens avec les Juifs. Les Romains octroyaient 
aux Juifs le libre exercice de leur culte; mais ils 
voyaient d’un mauvais ceil le prosélytisme des reli- 
gions orientales. Les empereurs, et Claude en parti- 
culier, se targuaient d’une fidélité rigide aux dieux 
‘nationaux. 

Le délit fut prouvé sans peine; la foule se massait 
autour du tribunal; des témoins afhrmérent que ces 
étrangers préchaient une superstition nouvelle. Les 
magistrats n *interrogérent méme_ pas les accusés. 
Paul et son disciple gardérert, semble-t-il, le silence. 
Ils auraient pu dire :« Nous sommes citoyens ro- 


mains », — car Silas ? ]’était comme Paul. Ils aimérent 
mieux souflrir, contents de ressembler au Christ 
y 
Jésus. 


On les livra aux licteurs qui déchirérent leurs 
habits, les fouettérent jusqu’au sang. Roués de 
coups, presque nus, ils furent menés a la prison. Ils 
sé virent précipités dans une gedle profonde; on 
serra leurs jambes meurtries, liées avec des cordes, 
dans les deux trous d’un bloc de bois. 

Ce cachot était, selon la coutume romaine, une 
cave suintante, au plafond bas, sans fenétre, nauséa- 
bonde. Pau! et Silas y furent laissés comme des con- 
damnés a mort; les araignées, les rats et d’autres 
bétes hideuses leur tenaient compagnie. Il y avait 


], Son nom avait aussi une forme latine : Silvanus. 
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pourtant, a l’étage au-dessus ou A cété, d’ autres pri- 

sonniers; et ceux-cl, vers minuit, entendirent des 

choses étranges, 

Les deux hommes enfermés dans la basse fosse 
chantaient; leurs voix s’élevaient comme un hymne 
grave, suppliant et fort; une joie inexplicable enflait 
teur psaume. Quel Dieu appelaient-ils du profond des 
ténébres? Soudain, la terre trembla violemment, au 
point que les fondations furent secouées. Toutes les 

portes s ouvrirent, et tous les captifs sentirent que 

leurs chaines tombaient. Paul et Silas se trouvérent 

_ debout, les jambes hors des ceps, sans savoir com- 

ment. Ils sortirent dans l’escalier. Le gardien qui 
dormait en sa loge, sur la foi des portes verouillées, 
s’éveilla au grondement de la secousse; il vit les 
cachots ouverts; il crut que les prisonniers avaient 
fui. Désespéré, il tira du fourreau son coutelas, et il 
allait se tuer, quand Paul, surgissant prés de lui, 
cria d’un ton joyeux, impérieux : « Ne te fais point 
de mal; nous sommes tous ici. » 

Pe Alors cet homme demanda des torches, et bondit 
a l’intérieur du cachot. |] vit les captifs libérés, en 
priére, les mains étendues; comprenant qu'un prodige 
venait de s ‘accomphr, tremblant, il s’abattit 4 leurs 
pieds, comme s’ils étaient des diez Li éclain doe 
illumination divine le foudroya; il obéit 4 un mou- 
yvement dont il ne savait pas encore le sens. Il les 
emmena hors de la geGle et leur dit : 

« Seigneurs, que dois-je faire pour étre sauve? » 

Les Apétres répondirent :« Crois au Seigneur 
Jésus-Christ, et tu seras sauvé, toi et les tiens. » Et 
ils Jui dirent Ja parole de Dieu, a lui et 4 tous ceux qui 
étaient dans sa maison. 

Le gedlier, dans la cour de la prison, lava leurs 
membres oti s’était collé le sang des plaies. Paul et 
Silas versérent sur son front, sur celui de sa femme 


a 


FE AAS Se ey he) 


TF. 


oS eo Sood oe 


174 SAINT PAUL 


et de ses enfants l'eau qui lave toutes les souillures. 
Puis ils montérent 4 la chambre haute; 1a, il leur 
servit a manger; ils rompirent sans doute ensemble 
le pain vivant; et il exultait, avec les siens, d’avoir 
foi au vrai Dice: 

Cependant, de crainte qu'il ne fit imquiété, les 
Saints redescendirent en leur cachot. Mais, dans la 
soirée, des amis de Paul avaient dd intervenir auprés 
des magistrats. Ceux-ci, dés l’aurore, envoyérent au 
gardien les licteurs porter cet ordre. 

« Délivre les prisonniers d’hier. » 

Le gardien courut annoncer aux deux captifs la 
bonne nouvelle : « Sortez, leur dit-il, allez en paix. » 
Paul voulut parler aux licteurs et ce fut, aprés le 
miracle de la nuit, un autre coup de théatre : 

«Vous nous avez, en public, écorchés, déchirés 
ie coups! Sans jugement on nous a jetés en prison, 
nous, cifoyens romains! Cela ne se passera pas ainsi. 
Que les préteurs viennent eux-mémes et qu’ils nous 
fassent sortir d'ici. » 

Les préteurs, en apprenant qu’ils avaient traité 
comme des misérables deux citoyens romains, s’ef- 
frayérent; ils encouraient, d’aprés la loi Porcia, la 
peine de mort. En hate, ils allaérent, humblement, 
s’excuser; ils libérérent Paul et Silas, non sans les 
prier de quitter la ville; ils avaient trop peur d’un 
nouvel incident! 

Paul et son compagnon refusérent d’obtemperer 
aussitét; ils se rendirent chez Lydia, virent 1a tous 
les fréres, les exhortérent, puis partirent. 

Nutiigiouen n'a’ mis en doute les tribulations de 
Paul a Philippes. L’Apétre, écrivant aux Philippiens, 
évoque «le combat pour le Christ qu’ils ont vu jadis 
en sa personne!»; il en parle comme un vétéran 


1. 1, 30, Voir aussi I Thessalon. 1, 2. 
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d’un fait d’armes honorable et connu de tous. 

Mais I’épisode du tremblement de terre, des chaines 
qui se Nalient par miracle, devait exciter les sar- 
casmes de l’exégése incroyante. Wellhausen a plai- 


_ santé sans élégance sur ce fait anormal : vers mi- 


nuit, Paul et Silas veillaient; les autres prisonniers 
veillaient; seul, le gardien dormait. Le détail, quand 
on y réfléchit, n’a pourtant rien d’inyraisemblable. 
Pour des captifs affreusement entrayés, étendus sur 
des dalles humides ou dans la fange, parmi les ver- 
mines, le sommeil venait lent, inquiet, rompu au 
moindre bruit. Plus loin, M. Loisy 1, comme s'il 
oubliait que la cour de la prison possédait une fon- 
taine, se demande pourquoi la méme eau sert « au 


_gardien pour layer les cicatrices des missionnaires et 


au missionnaire pour baptiser le gardien avec sa 
famille », 

Tout esprit de bonne foi éclaircit aisément ces 
objections puériles. Deux autres circonstances sont 
moins nettes. Quand les prisonniers ont senti se 
dénouer leurs chaines, une fois la stupeur passée, 
que font-ils? Ne s’élancent-ils pas au dehors, affolés, 
ou dans l’espoir de fuir? Le gardien ne parait aucu- 
nement se préoccuper d’eux. Paul, en pleine obscu- 
rité, entend le gardien qui se désespére et veut se 
percer de son coutelas. Mais au nom de quelle certi- 
tude lui donne-t-il cette assurance : « Nous sommes 
tous ici »? 

Le narrateur abrége l’essentiel et néglige le reste. 
Supposer un clair de lune qui tombait d’un soupirai 
autour des cachots, ce n’est pas une solution. Un 
élément de mystére, une présence de |'Invisible im- 
pose sa nécessité, pour que tout soit explicable. 
Des Anges sont la. Ils n’interviennent pas, comme 


1. Op. cit., p. 643. 
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dans l’évasion de Pierre, en conduisant Paul "et Silas 
hors de la prison. Ils frappent de stupeur les prison- 
niers, en sorte que personne ne songe a prendre la 
fuite. L’Esprit le révéle 4 Paul. Le miracle semble 
surtout d’ordre moral et symbolique. Les chaines 
dénouées figurent la libération des Ames par la foi; 
et la conversion brusque du gardien démontre l’efh- 
cacité surnaturelle des tourments qu’ont endurés 
les serviteurs de Dieu. Le baptéme et ce qui suit 
atteste la méme simplicité ingénue que la scéne avec 
Lydia et l’invitation de cette bonne 4me aux mes~ 
sagers du Christ. 

Faut-il s’étonner ensuite si Paul accueille fiére- 
ment les licteurs, si, aprés s’étre tu la veille, il déclare 
sa qualité de citoyen romain? Paul agit surtout 
en vue du plus grand bien; il est tout l’opposé d’un 
homme 4a systéme. Les mceurs de |’Orient moderne, 
comme celles des préteurs de Rome, peuvent ici nous 
élucider sa conduite. Rien n’est plus normal que la 
brutalité des magistrats envers deux étrangers sans 
défense; dés que ces fonctionnaires apprendront a 
quoi ils s’exposaient, leur platitude égalera leur inso- 
lence. Paul et Silas pourraient porter plainte contre 
eux; des excuses leur sufhront. Mais Paul y tient; il 
les veut, pour la jeune église des gentils qu’une injus- 
tice non corrigée scandaliserait, et, plus encore, pour 
la suite de sa mission. 

Il connait maintenant, par expérience, la dureté 
romaine; il ya s'avancer en pays hostile; il exhibe 
un sauf-conduit dont il ne fera usage, ailleurs, qu’en 
des cas extrémes. Sa véritable identité restera tou- 
jours d’étre Hébreu, fils d’'Hébreu. Mais, partout, 
on saura qu'il est citoyen romain. 

En attendant, a Philippes, il a goiité, sous les 
verges des licteurs, les prémices du martyre. « J'ai 
été flagellé trois fois », dira-t-il aux Corinthiens. La 


dans ie Actes. Il en est une autre pourtant — 
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Au sortir de Philippes, reprenant la via Egnatia, 
Paul, Silas et leurs compagnons passérent sous l’arc 
de triomphe qui commémorait la défaite des répu- 
blicains. Pour |’Apétre, tendu vers des fins éternelles, 
quel pouvait étre le sens d’une bataille vieille déja 
de quatre-vingt-huit ans? La seule paix non fictive, 
celle que ne donneraient jamais les Césars, il la por- 
tait aux peuples avec le nom du Seigneur Jésus. 

Ils traverstrent Amphipolis, au-dessus des rives 


du Strymon, Apollonia, prés du lac Bolbé, des ré- 


gions ou la route dallée coupait des prairies et des 
vallons touffus, d’autres ott elle tournait entre des 
croupes de coteaux arides, entaillées par des érosions 
millénaires. Stagire les fit-elle penser au philosophe 
de l’Ethique? C’est fort possible, car Paul n’ignora 
point le nom d’Aristote ni sa conception de la matiére 
et de la forme. 

Ils gravirent, derrigre Thessalonique, des hauteurs 
aujourd’hui nues et farouches 1, d’ot on découvrait 


1. Au-dessus de la ville, prés d'un bouquet d’arbres, un oratoire 
grec rappelle le passage de saint Paul sur ces collines. 
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la ville étagée parmi ses jardins, avec ses temples, 
ses basiliques, ses quais immenses, le port enserré par 
les cornes des promontoires, et, tout en face, comme 
surplombant la mer, l’Olympe au faite neigeux, cerné 

e nuages, et bientét sépulcre aérien des dieux pé- 
rimés. 

Thessalonique, alors capitale de la Macédoine, 
cité libre malgré la domination romaine, portait le 


‘nom d’une femme qu’avait aimée Cassandre, le 


fils d’Antipater. Comme Salonique A présent, c’était 
un confluent de religions et de races, une des plus 
grouillantes parmi les grandes sentines méditerra- 
néennes. Des Juifs et des Grecs enrichis étaient 1a, 
comme ailleurs, les maitres des affaires; beaucoup de 
Juifs pauvres exersaient — ce qu'ils continuent — 
des petits métiers, entre autres celui de tisserand. 

Paul, se proposant d’y séjourner, chercha du tra- 
vail et en trouva plus qu'il nen pouvait faire. I] logea 
chez un Juif qui s’appelait Jésus, mais avait maquillé 
son nom en celui d'un héros grec : Jason. Peut-étre 
était-ce un parent, le méme Jason que Paul men- 
tionne vers la fin de |’épitre aux Romains 1. 

Les Juifs avaient 4 Thessalonique une grande syna- 
gogue *. Le jour du sabbat, Paul vint y parler, ou- 
vrant le mystére des Ecritures, démontrant, les 
prophétes en main, que le Christ devait souffrir et 
ressusciter d’entre les morts, qu’Il était vraiment 
le Messie. Quelques Israélites eurent la foi; mais 
Paul toucha surtout des Grecs monothéistes et des 
femmes appartenant aux familles les plus considé- 
rées. 

De méme qu’a Antioche de Pisidie, & Philippes et 


xvi; Zi. 

2. On a supposé que la crypte d'une ancienne synagogue de la ville 
basse, détruite dans l’incendie de 1917, occupait l’emplacement de 
celle ot: Paul précha. 
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en bien d'autres villes, les catéchuménes ne sont pas 
tout d’abord des gens du peuple, des ignorants. La 
doctrine du Christ persuade des paiens cultivés, des 
femmes au cceur délicat qu ‘enivre l'attrait d’une vie 
héroique et bienheureuse, ou ils pourront, sans me- 
sure, se donner et recevolr. Ensuite, et promptement, 
la charité de l’Apdtre, son exemple et celui du Dieu 
qu’il enseigne, les incline vers les pauvres. Ils nour- 
rissent, ils habillent en eux Jésus-Christ; ils leur 
communiquent la joie du salut. Les plus misérables 
des fréres participent a la fraction du pain; on ne 
connait plus chez eux, du moins dans la communion 
du Mystére, ni riches, ni indigents. 

Mais, au milieu d’une ville de marchands et wie 
courtisanes, vouée au culte d’Aphrodite, pleine du 
vertige des convoitises, précher le détachement des 
richesses, l’abstinence des voluptés, c’était- une folie 
qui ne semblait pouvoir durer. Le miracle fut que, 
dans un tel milieu, une église se maintint et grandit 
en sainteté. 

La premiére épitre envoyée de Corinthe aux Thes- 
saloniciens laisse entrevoir la merveilleuse activité du 
missionnaire, ses tourments, sa tendresse, sa puis- 
sance de persuasion. 

I] ne précha point l'Evangile simplement en pa~ 
roles, il le vivait. « Nuit et jour » il travaillait pour 
n’étre 4 charge a personne. Dans I’échoppe ott il 
tissait, tout en maniant la navette il expliquait les 
voies du Seigneur. I] se faisait simple, afin d’étre 
compris des simples. Il prenait en particulier les 
néophytes, exhortant chacun d’eux «comme une 
mére réchauffe entre ses bras l'enfant qu’elle nour- 
rit }», Prét & donner sa vie pour leur ame, il pou- 
vait tout leur dire, tout exiger de leur foi. La parole 
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qu'il dispensait n’était point la sienne, mais celle de 
Dieu. II la confirmait en guérissant les malades, ou 
* par les dons spirituels qui emplissaient les croyants. 
‘ Il les préparait & étre persécutés, et bientédt il eut 
_ Foccasion de leur prouver qu'il savait lui-méme 
3 souffrir. 

4 Les Juifs incrédules, irrités de sa doctrine et jaloux 
de voir les paiens en majorité dans |’église, fomen- 
térent une conspiration. Sur les quais, sur les places 
ils ramassérent des mendiants, des portefaix sans 
travail, la canaille des ports toujours disposée aux 
coups de main et aux tumultes; une bande alla 
manifester devant la porte de Jason. Ils réclamérent 
Paul, Silas et Timothée. Heureusement, les mission- 
naires n’étaient pas 1a. Les Juifs eurent l’audace d’ap- 
_ préhender Jason et quelques fréres arrétés en chemin. 
Ils les trainérent devant les magistrats municipaux, 
les « politarques ». 

« Voici, clamérent-ils, les gens qui bouleversent 
le monde. Ils agissent contre les principes de César; 
ils disent qu’il y a un autre roi, Jésus. » 

Ces Juifs intentaient aux disciples de Paul l’accu- 
sation qui avait réussi contre Jésus : les montrer 
comme des séditieux, coupables de lése-majesté, faire 
peur aux magistrats tremblants vis-a-vis du pouvoir 
central. Et, en effet, les politarques furent violem- 
ment émus. Quel était ce roi dont |’Empire ne serait 
jamais renversé, qui reviendrait en triomphateur 
pour juger les peuples? 
~ Néanmoins, Jason était connu comme un citoyen 
_ pacifique, honorable; il se défendit avec force. Les 

politarques le relachérent, lui et les autres, non sans 
leur imposer, par prudence, une caution. 

Les ennemis de Paul allaient-ils se tenir pour 
battus? S’ils voulaient mettre fin au scandale de sa 
doctrine, ils n’avaient qu’a l’assassiner. On devait 
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préyoir un attentat. Les fidéles suppliérent Paul de 
partir; ce fut une de ses plus dures tristesses. I] ne 


résista point, trop averti que les Juifs seraient im~~ 


placables, Comme des espions guettaient ses allées 
et venues, il quitta la ville, avec Silas, dans la nuit, 
Quelques fréres les escortaient. 

Au dela du Vardar, ils se dirigérent vers la mon- 
tagne. Par une région difficile of ils eurent a franchir 
des torrents, deux journées de marche les amenérent 
sur le plateau de Bérée, pays de cascades et de beaux 
arbrés, au-dessus d’une plaine coupée d’aqueducs. 

Admirons ici la constance de Paul : a Bérée, comme 
partout, il entre dans la synagogue; il recommence a 
démontrer que toutes les Ecritures préfigurent Jésus; 
et, cette fois, sa ténacité trouve une récompense : 
il ne convertit plus seulement des gentils, d’élégantes 
femmes grecques, dégotitées des bassesses paiennes, 
Des Juifs de bonne volonté, en assez grand nombre, 
ouvrent leur cceur a sa parole; ils examinent les 
Prophétes, pour voir si le témoignage de |’Apétre 
s'accorde avec eux. L’ayeuglement du peuple juif 
se butait, se bute encore 4 ce point unique; il ne veut 
pas comprendre les prophéties, admettre le Messie 
humilié, expiateur !. La ott Isaie, Zacharie et d’au- 
tres définissent trop clairement |'Homme de dou~ 
leur, les rabbins prétendaient ne reconnaitre qu’une 
vision symbolique des calamités d’Israél. 

Les Juifs de Bérée consolérent Paul de n’avoir pu 
fléchir ceux de Thessalonique. Mais, promptement, 
les Thessaloniciens apprirent qu’a Bérée il établissait 
une église fréquentée par des Juifs. Les synagogues 
dépéchérent, la-has, des agitateurs; ceux-ci calom-~ 
niérent, vilipendérent de leur mieux |’Apétre. La 
populace était préte 4 un souléyement; peut-étre 


1, Voir Lacrance, le Messianisme chez les Juifs, p. 236-25], 
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allait-on lapider Paul ou le massacrer. Une fois de 
plus il dut fuir, laissant 4 Bérée Timothée et Silas, 
pour continuer, sans lui, |’ceuvre miraculeuse. 

Le plus douloureux fut de savoir qu’a Thessalo- 
nique les chrétiens et, surtout, les Juifs baptisés 
étaient furieusement persécutés par la coalition des 
juiveries. Lorsqu’il leur écrira, il ne taira point son 


_amertume excessive : 


«Ces Juifs qui ont tué le Seigneur Jésus et les 
prophétes, qui nous ont aussi pourchassés, ils ne 
plaisent point 4 Dieu, ils sont les ennemis du genre 
humain, quand ils veulent nous empécher de parler 
aux gentils pour leur salut; et, ainsi, ils mettent, le 
comble, en tout temps, a leurs péchés. Mais la Colére 
vient en hate sur eux, jusqu’a ce qu’elle soit accom-~ 
plie 1. » 

Voyait-il d’avance la uine de Jérusalem et tous 


les chatiments qui tomberaient, au long des siécles, 


sur le peuple au cou raide? I] connaissait les prédic- 
tions de Jésus; mais il songeait davantage 4 la dis- 
grace intérieure, a cet entétement surnaturel qui 
cesserait vers la fin des temps. 

Quand viendrait celle-ci? De tout son désir il 
l’attendait, il l’exigeait. I] voulait pour l’univers 
l’évidence fulgurante dont lui-méme avait recu |’il- 
lumination. Oui, quand donc le Seigneur Jésus appa- 
raitrait-il « avec les Anges de sa puissance, dans le 
flamboiement du feu?... Alors Il donnerait leur dai 
& ceux qui n’écoutent pas |’Evangile * », et Il serait 
glorifié en ses Saints. ; 

Paul, sur Je moment de la Parousie, ne savait 
qu'une chose : « Le jour du Seigneur arrivera comme 
un voleur nocturne. » Cependant, l’Eglise primitive 


1.1, , 15-16. 
2. II Thessal. 1, 8-10. 
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admettait certains signes annonciateurs; et, a Thes- 
salonique, il avait enseigné ce qu'il tenait sans doute 
de la tradition commune au sujet de ce grand mys- 
tére*. ; 

«]] faut auparavant que vienne l’apostasie (des 
peuples) et que se manifeste homme de péché, le 
fils de perdition, celui qui s’oppose ? et s’exalte au- 
dessus de tout ce qui porte le nom de Dieu, au point 
de s’asseoir en trénant dans le temple de Dieu, et de 
se poser en Dieu. » 

Quelqu’un d’invisible empéchait l’avenement de 
homme «sans loi». Mais l’obstacle °, pour un 
temps, serait écarté, et l’impie se manifesterait en 
des signes et des faux prodiges, dans toutes les séduc- 
tions de l’iniquité. Alors le Seigneur Jésus l’exter- 
minerait sous la gloire de sa Parousie. 

Les disciples de Paul croyaient, comme tous les pre- 
miers chrétiens, comme on le croira encore au temps de 
saint Cyprien * et plus tard, a la possibilité prochaine 
de la Parousie. Les Juifs n’avaient jamais oublié le pas- 
sage de |’Exterminateur, en Egyptz, dans la nuit pas- 
_cale. Ils pensaient que le Messie choisirait pour se ma- 
nifester, cette nuit-la. Les chrétiens héritérent d’eux 
semblable attente. Au dire de saint Jéréme ®, la veille 


1. Il Thessal. ur, 14. 

2. Paul dépeint |’Anté-Christ, sans le nommer expressément. 

3, Lrobstacle, selon Tertullien (voir Vosté, Commentaire, ch. v, 
6) serait l’Empire romain, principe d’ordre et de paix, continué dans 
I'Eglise romaine. Mais Paul se représente quelqu’un de personnel. 
On a ingénieusement supposé un Archange protecteur de |'Eglise, 
saint Michel entre tous. II est encore plus simple d'avouer qu’on n’a 
pas le mot de l’énigme. 

4. Saint Cyprien commence en ces termes la Préface de son exhor- 
tation au martyre : “Au moment ot la persécution et l’angoisse vont 


vous atteindre, ott la fin du monde et la venue de l’Anté-Christ sont 
proches... » 


5. Commentaire sur saint Mathieu, xxv, 6. 
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de Paques, les fidéles restaient, jusqu’a minuit, dans 
léglise, frissonnant d un espoir qui, chez les tiédes, 
s alourdissait d’une anxiété. Est-ce pour ce soir la 
fin de Ja douleur et du péché, la fin du silence de 
Dieu, la fin aussi des joies terrestres? Passé minuit, 
ils se disaient : « Non, pas encore. » Et l’on se dispo- 
sait allégrement 4 la féte du Seigneur ressuscité. 

Au fort des persécutions, l’idée que le triomphe du 
Juste ne tarderait guére soutint puissamment la 
patience des martyrs. Les juges, dans leurs interro- 
gatoires, posaient cette question i1ronique : . 

« Puisque Jésus est ressuscité, pourquoi ne se montre- 
t-il a tous? » 

Les chrétiens osaient répondre : 

« Son retour est proche; vous le verrez. » 

Saint Jean écoutera le grand cri des morts, de 
tous ceux qui ont donné leur vie en témoignage : 
« Qu’attendez-vous, Seigneur, vous, saint et vrai, 
pour juger et demander aux habitants de la terre, 
vengeance de notre sang !? » 

Mais une illusion populaire se propageait, dont 
les docteurs comprirent aussitét le péril. Des exaltés 
ou des bavards allaient répétant que la fin du monde 
était imminente. A Thessalonique, aprés le départ 
de Paul, on lui avait attribué, sur cet événement, 
des paroles téméraires, méme une épitre 7. La- 
dessus, les gens paresseux se croisaient les bras, péro- 
raient et mendiaient : « A quoi bon travailler, puisque 
tout va étre détruit? » Des visionnaires et des charla- 
tans excitaient des rumeurs folles. On se tourmentait 
de. savoir quel sort auraient les vivants au jour de 
la Parousie, s’ils entreraient, avant les défunts, dans 
le Royaume. 


1. Apocalypse, v1, 10. 
2. Il Thessal. 1, 2. 
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Quand Paul, 4 Corinihe, apprendra cette agitation, 
il se hatera d’écrire aux Thessaloniciens et de res- 
tituer en leur esprit la vérité, telle qu’il l’enseignait. 

Pour l’heure, le voici, fugitif encore, sur la route 
d’Athénes; on dirait le Juif errant de l’apostolat; 
a chacun de ses pas qu’ils précipitent, ses ennemis 
poussent l’Evangile en avant, Les églises de Thes- 
salonique et de Bérée ne mourront point, et celle de 
- Corinthe va naitre. 

On n’est pas du tout certain qu’il se soit embarqué 

& Méthone, qu'il ait gagné Athénes par mer. Il a 
eH le chemin de la céte; mais il a pu, ensuite, re- 
monter vers les défilés de la Thessalie 4. « Ceux qui 
le conduisaient, disent les Actes, le mcnerent jusqu’a 
Athénes. » Ces termes seraient bizarres, s ils se rap- 
portaient a une trayersée, 

En franchissant, un soir d’automne, les Thermo- 
pyles, j'ai songé avec une étrange émotion que 
l’Apétre avait peut-étre passé dans ces gorges épi- 
ques; et, vraiment, j’y reconnus le double aspect de 
sa vie : en bas, le lit d’un torrent, resserré entre les 
deux pentes sombres de la montagne; plus haut, des 
méles abrupts, des. arbustes épars, des chénes aux 
feuilles rougies qui paraissaient flamber, des cimes 
déchiquetées, nids d’aigle inaccessibles; et, sur nos 
tétes, un crépuscule immense, doré comme un beau 
miel, qui s’épandait jusqu’a la mer; toutes les vio- 
lences des luttes transitoires, et Ja paix des régions 
divines. 


1. C'est lopinion soutenue par Knabenbauer dans son commentaire 


des. Actes. 


(citi tiab GNSS 
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Si Paul avait été, comme certains le yeulent, un 
hellénisant, il n’aurait pas touché le sol attique, 
pénetré dans le sanctuaire de l’hellénisme, sans étre 
saisi d’une admiration et d’une secréte volupté, Au 
contraire, Athénes ]ui déplut fortement. Cette ville 
auguste l’attrista, lui pesa, « l’exaspéra + ». 

D’abord il s’y trouva seul”, dans une solitude 
hostile. Timothée l’y avait rejoint. Mais, 4 la nou- 
velle des vexations qu’enduraient les chrétiens de 
Thessalonique, Paul « n’y put tenir ». I] envoya son 
disciple 4 ses Thessaloniciens bien-aimés; car il souf- 
frait trop de ne point les revoir lui-méme. Timothée 
les conforterait, les maintiendrait dans l’espérance 
et la charité une. 

Pourquoi Paul, jusqu’au retour de Timothée, fut-il 
en proie a une telle angoisse qu'il éprouva, ensuite, 
le besoin d’y faire allusion? Il semble avoir eua 
surmonter une crise de lassitude, comme en traver- 


1 Actes xv, 16. 
2.1 Thessal, 111, 1-2. 
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sent tous les Saints, épreuve ol! se retrempe leur 
humilité confiante. Tant d’efforts, et, en apparence, 
un si fragile succés! I] tremblait pour les églises qu'il 
avait di abandonner a peine instruites : 

«Si celui qui tente, dira-t-il aux Thessaloniciens, 
allait vous avoir tentés! Si mon labeur était tombé 
dans le vide !! » 

Son isolement, au milieu d’Athénes, aggravait ses 
inquiétudes. I] sentait, dans cette ville, plus que 
nulle part ailleurs, Téncrmne poids de la résistance 
paienne. Les idoles étaient 14 chez elles, comme dans 
leur Panthéon, tranquilles, triomphantes, innom- 
brables. Depuis les portes jusqu’au Céramique, dans 
chaque rue, sous chaque portique, des temples, 
des statues 2. Combien de Zeus, de Pallas, de Bac- — 
chus, d’Aphrodites! Au-dessus. du Céramique, le 
temple d’Héphaistos; tout prés, celui de l’Aphrodite 
Ouranienne qu’avait sculptée Phidias dans un bloc 
de Paros. Rue des Trépieds, le Satyre de Praxitéle. 
Vers le théatre, encore Bacchus. En allant du théatre 
a l’Acropole, les temples d’Esculape et de Thémis, 
de Gé Kourotrophos et de Déméter Chloé. Et tous 
les héros éponymes, les hommes illustres, les déités 
allégoriques, et, sur l’agora, ]’autel de la Pitié, déesse 
que, seuls d’entre les peuples, les Athéniens yéné- 
raient. 

Pour celle-la, Paul aurait eu spontanément quelque 
indulgence. Mais il la jugeait bien misérable elle- 
méme. Adorer une idée, quand on peut s’approcher 
de la Vie éternelle et vivre dans le Principe d’ot cette 
idée procéde, le faire vivre en soi, Dieu et homme, 
lai « par qui et pour qui tout a été créé 2», c’est 


1. I Thessal. 111, 5. 
2. Voir Pausanias, l’ Attique. 
3. Coloss. 1, 16. 
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encore se vouer aux ténébres et repousser Dieu. 

Paul s’affligea de voir les Athéniens profondément 
attachés aux Iégendes des faux dieux, aux pompes 
des liturgies, donc d’autant plus difficiles 4 convertir. 
Les processions, les fétes interminables heurtaient 
ses yeux. Le pharisien qu'il avait été abhorrait jus- 
~ qu’a « |’ombre de l’ombre d’une idole ». La beauté 
_ des formes, dans les statues, l'irritait parce qu’elle 
__ animait un mensonge d’un semblant de vérité plus 
vivace. Pour lui, l’attrait des créatures ne pouvait 
_ @tre qu’en leur ressemblance avec le Christ, image 
du Pére, avec le Dieu réel, absolu dont il avait en-- 
trevu le visage humain. 

Un jour cependant qu’il était descendu au vieux 
port de Phalére ou & Munychie, il remarqua une 
pierre d’autel qui portait cette inscription : « Au 
dieu inconnu 1.» Les dévots avaient ainsi voulu 
capter la bienveillance de quelque dieu étranger; sans 
- savoir son nom, ils lui apportaient un hommage, des 
_ offrandes; et leur piété croyait au moins conjurer 
les rancunes de Puissances occultes que personne 
autre n’invoquait. 

Dans la pensée de Paul, ces idolatres, 4 leur insu, 
faisaient place au Dieu unique que leurs cceurs cher- 
chaient, parce qu’II les attendait. 

Cette découverte lui donna comme |’apaisement 
d’un conflit. Auparayant déja il avait apercu que 
le paganisme, en ses modes épurés de croyance, était 
un mouvement vers |’Inconnu qui demeurait, sans 


1. M. Loisy soutient, en s’appuyant sur Pausanias (I, 1, 4), que la 
forme exacte de l'inscription devait @tre : Aux dieux inconnus. Mais 
Diogéne de Laerce, dans la vie d’Epiménide (Vitae philos., I, 10), 
constate qu’on dédiait des autels «au dieu qu'il regarde, au diew- 
inconnu»; et Norden (Agnéstos theos, p. 30) rappelle que, chez les 
Arabes aussi, on yoyait une pierre carrée, autel «du dieu inconnu ”. 


190 SAINT PAUL 


la Révélation, difficile 4 connaitre. Mais, dés lors, 
il sentit mieux o pouvait aboutir, avec la discipline 
chrétienne, l’effort désordonné de la _philosophie 
grecque, La mission de ]’Hellade lui apparut : con~ 
duire les Ames A la recherche d’un Dieu supra-sen-~ 
sible. Sans pouvoir se réconcilier avec Athénes, il 
y précha dans |'espérance. 

Au début, il parla, le jour du sabbat, a l’intérieur 
de la synagogue. Peu puissante, la colonie juive 
d’Athénes s’abstint de provoquer des émeutes, mais 
elle ne semble guére avoir compris sa parole, et il 
s adressa directement aux paiens. 

Athénes avait perdu, pour des siécles, toute éner- 
gie politique; dans l'art, elle ne créait plus rien. Elle 
vivait sur la splendeur de son histoire; c’était une 
ville d’université ou les jeunes gens de |’Empire 
venaient, par mode, achever leur formation, Elle 
avait encore des grammairiens, des rhéteurs et des 
philosophes. Probabilistes, cyniques, épicuriens, stoi- 
ciens, voisinaient sans trop de heurts dans un milieu 
de dilettantes décadents ot |’élégance était de railler 
toutes les convictions. 

Les Athéniens restaient ce qu’ils n’ont pas cessé 
d’étre, un peuple a l’humeur légére, curieux et vif 
d'intelligence, amoureux des spectacles éclatants et 
de beau langage, plus flaneur qu’agité, plus vantard 
que patriote, plus dévot enyers les images que soli- 
dement religieux. Comme au temps de Démosthéne, 
«quoi de nouveau? » restait la formule journaliére 
de leur inconstance ou de leur esprit blasé. Sauf aux 
heures trop chaudes, les citoyens qui ayaient du 
loisir et le gotit des bavardages — c’est-a-dire presque 
tous — viyaient sous les portiques, autour des 
temples, sur l’agora. C’est 1a que Paul osa disputer 
contre des philosophes, personnages notoires; il leur 
exposait l’essentiel de son Evangile, Jésus et la 


od ie piano 
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Résurrection. I] ne payait guére de mine; la puis- 
sance de son Verbe et l’étrangeté de sa doctrine 
arrétaient cependant l’attention; on faisait cercle 
pour l’entendre; les survenants s’enquéraient : 

« Que nous veut ce pierrot > » 

Ils le comparaient, avec leur morgue d’intellec- 
tuels satisfaits d’eux-mémes, aux oiseaux qui pico- 
tent, en sautillant, sur les dalles, ce qu’ont laissé 
tomber les passants, aux gueux qui ramassaient, 
pour se nourrir, les graines éparses sur le marché, 
ou a ces péroreurs de carrefour, débitant des dréle- 
ries qu'ils ont quétées partout. Et d'autres expli- 
quaient dédaigneusement : : 

«C’est un colporteur de divinités étrangéres. I] 
annonce Jésus et Anastasis.» j 

Anastasis voulait dire : la Résurrection. Etait-ce 
en maniére de sarcasme qu'ils prenaient pour une 
déesse Anastasis>? Les Athéniens avaient dressé des 
autels 4 |’Impudence; pourquoi Résurrection ne serait- 
elle pas aussi une divinité? 

Tout au moins, s’ils affectaient de l’ironie en face 
du petit précheur juif, ils le trouvaient amusant, 
« intéressant », comme diraient les snobs, parce qu’il 
faisait sonner a leurs oreilles des mots et des choses 
qu’ils ignoraient. 

Certains, pris du désir de mieux connaitre sa doc- 
trine, eurent la fantaisie d’exiger qu'il la présentat 
dans une conférence publique. Cavaligrement, ils 
l’appréhendérent et |’emmenérent, sans lui donner 
le temps de la réflexion, en un lieu bien choisi pour 
l’orateur comme pour I’audito re, au flanc occidental 
de l’Acropole, sur la colline d’Arés +. Paul ne ré- 


1. I] ne s’agissait nullement de le faire comparaitre devant l’Aréo- 
page, bien que ce tribunal siégeat certains jours en cet endroit. Le 
texte est clair : «Ils le conduisirent sur la colline d’Arés.» L’orateur ne 
s'adresse pas a des juges, mais commence : Hommes athéniens.,. Quand 
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sista point, considérant que |’Esprit leur inspirait 
cette volonté imprévue, joyeux aussi d’affronter |’er- 
reur polythéiste dans la citadelle méme de ses hautes 
traditions, de crier aux idoles : Vous n’existez 
pas }, | 

Du sommet des degrés il avait devant Jui tous les 
temples de la colline, Athénes en bas, l’horizon des 
montagnes, et la mer?. Une foule pouvait, a son 
aise, s’échelonner sur la butte, sans rien perdre d’une 
voix sonore que renyoyait, sans doute, le mur de 
fond d’un portique. 

Son discours, d’une portée immense, allait mar- 
quer la solennelle rencontre du dogme chrétien et de 
la pensée grecque. L’exégése négative s’est acharnée 
a prouver que le fond méme n’est pas authentique. 
Harnack en a pourtant défendu lhistoricité. Elle 
s impose, si on examine la convenance du texte avec 
les idées générales de |’Apétre, avec les nécessités 
du temps et du lieu. 

Le narrateur, évidemment, reproduit, a gros traits, 
sans établir des transitions, les lignes dominantes. 
S’il était un rhéteur, il aurait, comme un Tite-Live, 
composé d’aprés les données traditionnelles, une 
harangue exemplaire. Un auditeur ému avait retenu 
certaines phrases et l'ensemble du mouvement. Luc 
a consigné ce qu'il savait par lui ou par saint Paul 
lui-méme. 

Voici d’abord une thése commune A toutes les 
prédications chrétiennes, chaque fois que les mis- 
sionnaires combattaient l'idolatrie : 

Il est un seul Dieu qui a fait le monde et tout ce 
qui existe dans le monde. II est le Maitre du ciel et 


il sent l’auditoire mal disposé, il se retire, et personne ne l'inquiéte, 
aucun jugement n’intervient+ 

1. « Cela n’existe vraiment pas, les idoles » (I Cor. vit, 4), 

2. Voir plus haut, p. 26-28, 
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de la terre. Donc il n’habite pas en des temples faits 
de main d’homme (Etienne, avec un semblable argu- 
ment, avait bravé le sanhédrin), et les mains des 
hommes ne peuvent le servir, comme s’il avait besoin 
de quelque chose, lui qui a donné 4 tous les étres la 
vie et le souffle. 

Dans une langue rationnelle, intelligible 4 des 
Hellénes cultivés, Paul énonce la méme réprobation 
logique du paganisme qu'il reprendra, plus véhé- 
mente, au début de l’épitre aux Romains. Nous 
reconnaissons le vieil anathéme juif contre les idoles, 
celui du psaume CXIII : « Elles ont une bouche et 
elles ne parleront pas, des yeux, et elles ne verront 
pas », et, mieux encore, ceux du livre de la Sagesse 1, 
ou est tournée en dérision l’impuissance de l'artiste 
a figurer un dieu qui ait la ressemblance humaine : 
_ «Alors qu’il est mortel, il faconne un mort de ses 
_ mains iniques. Car il a sur les dieux qu’il adore cet 

avantage d’étre un vivant, tandis qu’ils n’ont jamais 
véecu. » 

Mais Paul ne s’arréte pas 4 condamner. Si Dieu 
est esprit, quel culte devons-nous lui rendre? Nous 
sommes tous issus d’un seul homme que Dieu fit a 
son image. Donc nous sommes « de la race » de Dieu. 
Nous venons de Lui, nous avons en lui la vie, le mou- 
vement, |’étre. I] nous a donné des signes pour le cher- 


cher dans |’univers, pour sentir sa présence et bénir ses" 


bienfaits. La conclusion, Paul dut la déduire, c’est 
qu'il faut adorer le Pére« en esprit et en _vérité » 
selon la parole du Maitre a la femme de Samarie. 

Ce Dieu, « les temps d’ignorance » l’ont méconnu. 
A présent, I] mande «4 tous les hommes, en tous 
lieux, de se repentir, parce qu’il a fixé un jour ow il 
va juger le monde dans la justice, par un homme qu'il 


1. Ch, xin, 11-19, et xv, 15-19, 


SAINT PAUL 13 


EROPACE 193 


ey 
by 


194 SAINT PAUL 


y a destiné, donnant a tous une raison de croire, en 
le ressuscitant d’entre les morts.» 

Telle est, réduite A ses éléments,‘ le dialectique de 
Paul. Dix-neuf siécles de christianisme nous |’ont 
rendue familiére. Pour{jles Athéniens, elle sembla 
bizarre au point qu’ils eurent peine A la saisir, et, 
surtout, a l’admettre. . 

Combien prudente cependant, ingénieuse ‘était 
l’accommodation des veérités qu'il leur dispensait! En 
évoquant « le dieu inconnu » son éloquence avait l’air, 
pour prendre son vol, de s’élancer du sol méme 
d’Athénes. Il loue leur piété en tant qu'elle peut 
étre dirigée vers le Dieu vrai qu’ils adoraient sans 
le connaitre. Dieu n’est point représenté comme 
inconnaissable. L’Apétre, au rebours, veut leur faire 
entendre que les lumiéres de leur raison devaient 
les acheminer 4 le découvrir. « Depuis la création 
du monde, enseignera-t-il ailleurs +, ses invisibles 
perfections se laissent concevoir par ses ceuvres. » Ici, 
une yue générale sur la philosophie de l'histoire enve- 
loppe une réflexion précise suggérée par le lieu méme 
ou |’orateur parlait. z| 

« Dieu, dit-il, a fait qu’issue d’un seul, toute race 
d’hommes habitat sur toute la face de la terre, ot 
il a fixé des temps réglés et les limites des pays qu’ils 
habitent. » 

En présence de l'Attique déployée sous son regard, 
de |’Acropole taillée si visiblement pour porter un 
temple, Paul songeait que |’Hellade, comme la Judée, 
avait été prédestinée a l'avenir d’un peuple unique. 
Aucun horizon, sauf celui de Jérusalem, n’aurait 
mieux attesté l’évidence d’une harmonie préétablie 
entre un site et la mission du peuple qui deyait y 
vivre. En quel lieu aurait-il senti davantage que «la 


1. Rom. 1, 20. : 
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divinité ne peut étre semblable 4 |’or, a l’argent, a 
la pierre, aux images qui sont l’ceuvre de I’art et de. 
la méditation des hommes?» II ose le déclarer en 
face du Parthénon, de la Pallas chryséléphantine, 
de l'autre Pallas, celle devant qui était allumée une 
lampe qu’on remplissait d’huile une fois par an, de 
l’Athéné Areia, dressée dans l’Aréopage, et prés du 
temple des Semnae (des Erinyes), des statues de 
Pluton, d’Hermés et de la Terre. 

Pour qu’on écoutat sans murmure des impiétés 
pareilles, il fallait que l’assistance fait composée sur- 
tout de philosophes et de sceptiques. Paul savait 
bien quel public il se proposait de toucher. Son lan- 
gage était semé d’expressions qui pouvaient plaire 


a des stoiciens détachés des cultes nationaux et poly- 


théistes. Témoin la citation fameuse : 
De sa race aussi nous sommes, 


réminiscence du poéte cilicien, Aratus, mais qui se ren- 
contre aussi dans l’hymne de Cléanthe a Zeus. La for- 
mule : « En lui, nous avons la vie, le mouvement, 
l’étre », convenait aux oreilles de panthéistes stoiciens. 
Seulement Paul entendait ces termes dans un sens nou- 

veau; il en usait pour bien faire cheminer a travers — 
les esprits des vérités qu'il voulait expliquer ensuite. 
Comme on utilise un tronc d’arbre, s'il faut franchir 
un fossé, il jetait, de lui a son auditoire, les ponts 
qui s’offraient. Les philosophes avaient défini comme 
ils pouvaient les rapports de l’univers avec Dieu. 
Aucun n’avait établi la notion d’un Dieu personnel 
et transcendant, infiniment libre et si bien uni a 
homme, sa créature, que nous respirons corporelle- 
ment et vivons davantage d’une vie mystique dans 
l’intimité de l'Etre divin, et que Dieu s’est fait chair, 
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afin de nous vivifier en mourant, en ressuscitant 
pour nous. 

Certaines conceptions, certains mots de la philo- 
sophie paienne n’en étaient pas moins aptes a se 
transposer selon ]’esprit du Christ. Paul, sans hésiter, 
se les approprie !. 

Son discours en devient-il celui d’un philosophe? 
I] parle comme devait le faire un Apétre et un Pro- 
phéte, avec la certitude et la puissance de la Révé- 
lation : 

« Ce que vous adoriez sans le connaitre, moi, je 
vous annonce. » | 

Si, tout d’abord, il sous-entend |’Evangile, en vue 
de mieux asseoir le dogme fondamental, |’existence 
et la nature du Dieu unique, il proclame ensuite les 
grands articles de sa foi. L’histoire du genre humain 
apparait divisée en deux périodes : « les temps d’igno- 
-rance» et les temps de la connaissance. Ceux-ci 
doivent étre les temps du repentir. I] faut se préparer 
a la venue du Juge, de l’'Homme, a qui est donné 
empire sur les vivants et les morts. Paul appelle 
Jésus simplement «un homme», de peur que 
l'Homme-Dieu ne soit pris pour une divinité my- 
thique. Mais quelle audace devant des philosophes, 
devant le Parthénon, et les temples orgueilleux, d’appe- 
ler le passé d’Athénes une ére « d’ignorance », d’affir- 
mer que cette vaine gloire croulera, qu'il faut se 
. mettre 4 genoux dans la poussiére et se repentir d’avoir 
ignoré! 

De telles perspectives pouvaient-elles étre accueil- 


1. Il serait sophistique d’en conclure avec Norden que sa doctrine 
est celle d'un stoicien; pas plus qu’il ne professe la philosophie stoi- 
cienne, quand il déclare (Rom. x1, 36) : « C'est de lui (Dieu), par lui, 
et pour lui que sont toutes choses. » Marc-Auréle, longtemps apres 
Paul d'ailleurs, a pu s’exprimer d'une facon presque identique. 
I] logeait sous les mémes mots des réalités tout autres, 
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lies sans murmures? Lorsque l’'Apétre propheie 
«la résurrection des morts », parmi les assistants se 
propagérent des sourires, des éclats de rire, des haus- 
sements d’épaules. Beaucoup se levérent, déclarant : 


~« Nous. t’entendrons |a-dessus une autre fois. » Les 


Grecs savaient que certains héros, Héraclés, Adonis, 
étaient ressuscités; et encore, pour l’élite des gens 
cultivés, ces fables apparaissaient comme de vieux 
symboles. Socrate avait parlé de l’éme immortelle. 
Mais la résurrection et le jugement de tous les hommes, 
c était absurde, inintelligible! 

Paul comprit que, s il allait jusqu’au bout de son 
homélie, sa cause était perdue aux yeux des Athé- 
niens, et il brusqua sa péroraison, réservant 4 des 
auditeurs mieux préparés une catéchése qui leur 
expliquerait Jésus mis en croix. 

I] fit dans Athénes peu de disciples. On garda leur 
mémoire, d’autant plus aisément qu’ils étaient plus 
rares. L’un d’eux, assesseur de |’Aréopage, ancien 


archonte, s’appelait Denys, et la tradition ecclésias- 


tique ! |’ honora comme le premier évéque d’Athénes. 
Une femme aussi recut le baptéme. Elle avait nom 
Damaris ou Damalis. 

Les Athéniens résistérent longtemps a l’Evangile. 
Le scepticisme philosophique, le goat des fétes et 
des processions, l’enchantement des images coutu- 
mieres, la vanité nationale, tous les retenait dans les 
voies du passé. Méme convertis, on les verra, au 
second siécle, aprés le martyre de leur évéque Publius, 
déserter en masse les églises et revenir passagére- 
ment aux pratiques paiennes cf 

S’ils n’avaient imposé a Pautce qu’on appellerait 
aujourd’hui un discours-programme, son passage au 


1. Voir Eustae, H. E. IV, XXIII. 
2. Voir Ducuesne, Hist. anc. de |'Eglise, t. 1, p. 261. 
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milieu d’eux n’etit laissé qu’un souvenir inconsistant, 
Mais ce discours allait étre, dans sa carriére d’Apétre, 
une date culminante. La Pallas Athéné de |’Acropole 
figurait la sagesse antique, selon son réve de ter- 
restre et courte perfection. Paul, en montant vers 
elle, lui avait démontré son insuffisance, sinon son 
néant. Désormais, la déesse n’avait qu’a mourir, la 
lampe du sanctuaire deyait s’éteindre. La raison ne 
voulait plus vivre qu’illuminée par la foi. 


Xl 


L'EGLISE DE CORINTHE 


Paul emportait d’Athénes la tristesse d’avoir tra~ 
vaillé presque sans fruit. Infatigable dans l’espoir, 
il se dirigea vers Corinthe, poursuivant sa marche 
du cété de l’Occident. Nous ignorons s’il s’embarqua 
au Pirée ou s’il prit 4 pied la route d’Eleusis et de 
Meégare, puis longea jusqu’a l’isthme le golfe Saro- 
nique. Les termes peu précis du texte semblent 
indiquer plutét un voyage pédestre !. 

Bien avant les approches de la ville, se leva sur 
l’étendue, entre les deux mers, l’énorme Acroco- 
rinthe, isolée, d’ot il la voyait, comme le céne d’un 
volcan mort. f 

Paul ne l’ignorait point:a son faite, Cypris, 
patronne de Corinthe, avait une chapelle servie par 
mille prétresses; des pélerins innombrables gravis- 
saient la montagne, et |’on prétait aux servantes de 
volupté un pouvoir d’intercession. Mais il jugeait 
les démons de la chairmoins redoutables que |’or- 
gueil des faux'sages. | «; 


1. « Ayant quitté Athénes, il vint a Corinthe,» 
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De méme qu’Antioche et Thessalonique, Corinthe 


lui offrait une masse confuse que le bon levain pour- 
rait transformer. 

Détruite par Mummius, rebatie par César, cette 
ville opulente était devenue la métropole de l’Achaie. 
Ses deux ports orientaient son trafic, l’un vers |’Asie, 
l’autre vers Rome. Un afflux d’affranchis, de gla- 
diateurs, de marins, de Juifs, de fabricants et de 
courtiers composait une foule instable que grossis- 
sait une multitude d’esclaves, — quatre cent cin- 
quante mille, disait-on. Le bronze rouge de Corinthe 
s exportait dans tout l’Empire. Les Romains payaient 
des prix extravagants les vases qu’on exhumait des 
ruines et des tombeaux !. Les artisans et les fon- 
deurs savaient les imiter, faire du faux vieux. On 
jouait aux dés, on s’amusait 4 Corinthe effrénément. 
ae courtisane se vantait d’avoir, en quelques se- 
maines, ruiné trois patrons de vaisseaux. Sous la 
buée ardente de son golfe, c’était une cuve oll s'amal- 
gamaient en fusion les éléments d’un nouveau 
monde. 

En arrivant, Paul chercha le quartier des Juifs; 
il voulait s’offrir quelque part comme ouvrier. L’Ange 
gui le guidait partout |’arréta devant la boutique 
récemment ouverte d’un « faiseur de tentes », d’un 
homme de son métier. Aquilas, Israélite natif du 
Pont, s’était installé 4 Rome avec sa femme Prisca 
ou Priscilla. Mais Claude, en principe bienveillant 
pour les Juifs, aprés des troubles dont on sait mal les 
causes, dus selon Suétone 4 un certain Cherstos 2 — 
probablement a des conflits entre synagogues et 
chrétiens — avait frappé les Juifs d’un décret d'ex- 


1. Voir Srrason, |. VIII, vir. 
2. Mal informé, Suétone a dii entendre parler de Christos, cause de 
ces querelles, et l’a pris pour un agitateur présent dans Rome. 
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pulsion. Leur trop grand nombre — a Rome seule- 
ment on en comptait cinquante ou soixant mille — 
empécha qu’ils ne fussent tous chassés d’Italie. On 
se contenta d’ interdire les attroupements et les réu- 
nions dans les synagogues. Les tracasseries policiéres 
génaient beaucoup leur commerce. C'est pourquoi 
Aguilas avait transporte le sien a Corinthe, ville 
largement ouverte aux étrangers. Sa fabrique et son 
magasin devaient avoir quelque importance. Sa 
maison deviendra sans peine un centre pour l’église 
nouvelle. 

Lui et Priscilla étaient-ils déja baptisés? Nulle 
part les Actes ni Paul ne mentionnent leur conver- 
sion. Paul dira de Stephanas et des siens qu’ils sont 
les prémices de l’Achaie!, qu’il les a baptisés lui- 
méme 22 51 Aquilas et Priscilla, quand il les connut, 
n’avaient pas été chrétiens, il aurait commencé par 
eux. 

Car ils Jui donnérent aussitét du travail et il vivait 
sous leur toit. Il prit dans leur maison un rapide 
ascendant. I] s’empara de leurs Ames, « non par des 
discours persuasifs de sagesse, mais dans la manifes- 
tation de l’Esprit et de la puissance ». Tous les dons 
de l'homme inspiré se révélaient en sa personne: 
foi, science, prophétie, discernement des consciences, 
pouvoir des miracles, et, pour y mettre le sceau divin, 
une charité sans mesure, tranchante comme une 
épée, douce comme l’huile qui panse les plaies. 

Paul gagnait sa journée en humble artisan, supé- 
rieur A la fatigue, exemplaire dans l'obéissance. I 
manquait pourtant de cette santé qui rend la joie 
facile. Le « pal *» enfoncé dans sa chair lui laissait 


121: Gor, er ile 
2. Id. 1 
FeAl es ae 7. Le mot «skolops» qu’on traduit souvent par 
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peu de répit. Les étés, 4 Corinthe, sont accablants; 
«la faiblesse * » dont il se souviendra tenait, on peut 
le croire, A des fiévres qui le déprimaient. 

Chaque sabbat, cependant, il annongait le Christ 
dans les synagogues et il obtenait des conversions. 
Silas et Timothée arrivérent de Macédoine; des sub- 
sides qu’ils apportérent ou fournis par les premiers 
fidéles de Corinthe leur permirent de se donner a 
l’'apostolat. Mais la sempiternelle hostilité des Juifs 
ne tarda pas a sévir. Chaque fois que Paul nommait 
Jésus devant eux, ils poussaient des cris, blasphé- 
maient. I] secoua contre ces endurcis la poussiére de 
son manteau; et il les quitta en leur laissant cet 
anathéme : 

«Que votre sang soit sur votre téte. Moi, j’en 
suis pur, et, de ce jour, je m’en irai vers les gentils. » 

I] voulait leur signifier: «En repoussant la vie, 
vous tombez dans la mort. Ce n’est point ma faute. 
J'ai fait ce que j’al pu. » 

Dés lors il réunit ceux qui désiraient l’entendre 
chez un certain Titius Justus, « un craignant Dieu », 
dont la maison était contigué 4 la synagogue. Il 
« tremblait » comme il le confessera plus tard, de 
voir son ceuvre une fois de plus troublée, saccagée. 
Une vision, dans la nuit, le rassura; le Seigneur lui 
dit : 

« N’aie pas peur; parle et ne te tais point; car je 
suis avec toi; et nul ne se mettra contre toi de ma- 
niére 4 te nuire; parce qu'un peuple nombreux est A 
moi dans cette ville. » 

De fait, sa parole eut, & Corinthe, une efficacité 
plus large qu’en nul autre lieu. Parmi ceux qui vin- 


« écharde» (image peu nette) parait désigner une infirmité vulgaire et 
poignante que la chirurgie moderne supprime facilement. 


1. I Cor. 1, 3 « Je fus, parmi vous, dans la faiblesse, la crainte du 
grand tremblement. » 
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rent a la foi il y eut un personnage considérable, et, 
chose étonnante, un Israélite, Crispus, le chef de la 
synagogue d’oi Paul était sorti en faisant claquer les 
portes. 

L’archisynagégos, étant le gardien du dogme, veil- 
Jait sur l’observance des préceptes, instruisait le 
peuple, présidait les assemblées, encaissait l’argent 
des auménes. A cette charge rétribuée honorablement 
la loi romaine reconnaissait des privilages. I] fallait, 
pour |’obtenir, avoir passé un examen difficile sur 


la théologie, le droit, la médecine. Le baptéme de 


Crispus et de toute sa maison eut presque l’impor- 
tance qu’aurait Ja conversion d’un évéque anglican 
au catholicisme. Paul en recut grande allégresse. I] 
le baptisa de sa propre main!, Quels que fussent 
ses démélés avec les Juifs, leur salut le tourmentait 
autant que celui des paiens. 

Tandis qu'il posait au milieu de Corinthe Jes fon- 
dation d’une puissante église, il songeait aux autres 
qu'il avait laissées derriére lui. Timothée était revenu 
de Thessalonique, apportant d’heureuses nouvelles ?. 

« [Il nous dit] que vous gardez de nous un bon 
souvenir, que vous étes impatients de nous revoir, 
comme nous de yous retrouver. Nous avons été con- 
solés, fréres, 4 votre sujet, par votre foi, dans toutes 
nos nécessités et tribulations. » 

Mais des controverses dogmatiques agitaient les 
Thessaloniciens. Ils donnaient créance aux faux doc- 
teurs qui s attribuaient des révélations sur le mystére 
de la Parousie. Les morts, quand le Seigneur descen- 
dra du ciel, ressusciteront-ils aprés l’assomption des 
justes vivants, enlevés sur les nudes, a la rencontre 
du Juge? Ceux qui meurent maintenant ne sont-ils 


1. I Cor. 1, 14. 
2. 1 Thessal. 111, 6. 
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pas disgraciés, puisqu’ils ont 4 subir le sommeil et 
la pourriture du tombeau? Ces idées sur ]a Résur- 
rection, sur le Jugement demeuraient, dans l’esprit 
des fidéles, entourées de nuages ot! chacun tendait 
4 loger ses fantaisies. Et l’on prétait a l’Apétre des 
vues imprudentes dont il s’était bien gardé. La déf- 
guration de sa doctrine fut une de ses peines les 
plus rudes et incessantes. Dans le message qu'il 
dicta pour les Thessaloniciens, il rétablit, au sujet 
des vivants et des morts, l’apocalypse véridique : 

« Voici ce que nous vous disons selon la parole du 
Seigneur : nous, les vivants, nous qui sommes laissés 
pour la Parousie du Seigneur, nous ne devancerons 
pas ceux qui dorment; car le Seigneur lui-méme, 
dans la clameur du réveil, dans la voix de l’Archange, 
dans la trompette de Dieu, descendra du ciel, et les 
morts dans le Christ ressusciteront d’abord. Ensuite, 
nous, les vivants, nous qui sommes laissés, nous se- 
rons enleyés avec eux a la rencontre du Seigneur, 
dans les airs. Et ainsi nous serons pour toujours avec 
le Seigneur. » 

On pourrait induire de ces mots : nous, les vivants, 
que Paul s’attendait, le méme soir, peut-@tre, a 
entendre le cri de la trompette, A se voir enlevé dans 
les nudes. Mais il le sayait : rien ne l’assurait de vivre 
jusqu au soir; autour de lui d’autres chrétiens mou- 
raient. I] n’oubliait point les signes universels qui 
précéderaient la Parousie: avant l'apostasie des 
croyants, il fallait que |’'Evangile fait porté aux deux 
bouts de la terre. Quelle serait la durée de |'attente? 
« Mille années, devant Dieu, c’est comme un jour }. » 
I] pénétrait aussi les périls d'une illusion sur cette 
heure que le Pére seul connait : des paresseux, comme 
a Thessalonique, prétexteraient l'imminence de la 


1. II Petr. 1, 8. 


Peg a eae eh A EEN et ee 
_ L’EGLISE DE CORINTHE 205 


fin pour s’engourdir ou quéter leur pain; les 4mes de 
_ bonne foi se fatigueraient d’espérer une chose pro- 
mise et qui pouvait tarder. Les gens se disaient 
entre eux :.« Que devient la promesse de son retour? 
Depuis que nos péres sont morts, tout continue 
comme depuis le commencement du monde ?. » Nous, 
les vivants, représente donc les fidéles qui vivront au 
moment de la Parousie, Paul et ceux de son temps, 
s ils vivent encore, ou d'autres. 

Les vivants d’aujourd’hui, il se propose de les 
tenir en alerte hors de cet inutile tourment. Veillons, 
_puisque nous ne sayons ni le jour ni l’heure. I] ne — 
- rappelle point la parabole des dix vierges, mais con- 
__clut comme le Seigneur I’enseignait. 

E: Et il prolonge des conseils virils, pénétrés de |’inef- 
fable et naive tendresse des premiéres fraternités 
chrétiennes : « Vivez en paix les uns avec les autres. 
Reprenez ceux qui sont dans le désordre. Encou- 
ragez_les pusillanimes. Soutenez les faibles. Usez 
de patience envers tous. Veillez 4 ce que personne ne 
rende le mal pour le mal. Cherchez partout le bien 
les uns envers les autres et envers tous. Soyez tou- 
jours en joie. Priez incessamment. Rendez grace en 
tout. Car telle est la volonté de Dieu a votre égard. 
N’éteignez pas l’esprit. Ne méprisez pas les prophé- 


1. Clément Romain, ép. ax Cor., ch. xxiit. Un texte curieux, dans 
V’homélie aux Corinthiens qui est attribuée au méme Clément Romain 
(ch. x11), indique de quelle fagon, vers la fin du I® siécle, les prédica- 
__teurs suggéraient aux fidéles la patience dans l’attente de la Parousie : 
«Done attendons d’heure en heure le royaume de Dieu dans la charité 
et la justice, puisque nous ignorons le jour ot Dieu se manifestera. 
Quelgu’un ayant demandé au Seigneur lui-méme quand son royaume 
arriverait il répondit : « Lorsque deux choses n’en feront plus qu'une, 
«lorsque l’intérieur sera comme I’extérieur, lorsque, dans la rencontre 
«de l'homme et de la femme, il n'y aura ni homme ni femme. » (Cita- 
tion empruntée, croit-on, a l’évangile selon les Egyptiens.) 
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ties. Mais éprouvez tout et retenez ce qui est bon. 
Abstenez-vous de tout ce qui a l’apparence du mal. 
Que le Dieu de paix lui-méme vous sanctifie tout 
entier. Que tout votre étre, que l’esprit, l'dme et le 
corps soient gardés sans reproche pour la Parousie de 
Notre-Seigneur Jésus-Chnist. Celui qui vous appelle 
est fidéle, et c’est lui qui accomplira. 

« Fréres, priez pour nous. Saluez tous les fréres 
dans un saint baiser. » 

Comme, en dépit de ses admonitions, les agita- 
teurs continuaient 4 semer leurs creuses prophé- 
ties, dans une deuxiéme épitre, plus acérée, plus apre, 
il tanca les Thessaloniens d’oublier ce qu'il leur 


avait dit, étant encore auprés d’eux. I] évoque par 


des allusions obscures la venue nécessaire du fils 
de perdition, « le mystére d’iniquité qui s’accomplit 
deja ». L'enseignement prophétique apportait aux 
chrétiens des précisions orales que l’Apétre juge su- 
perflu ou imprudent de renouveler dans sa lettre. 
I] semonce les oisifs dont la fainéantise prend pour 
excuse «le jour du Seigneur imminent », Paul lui- 
méme a travaillé nuit et jour. I] aurait eu le droit 
d’étre nourri par les fidéles, puisqu’il les nourrissait 
de la Parole de Dieu. « Tu ne muselleras pas, ordon- 
nait Moise, le boeuf qui foule le grain.» Mais il 
tenait a leur donner |’exemple. « Celui qui ne veut 
pas travailler ne doit pas manger non plus. » Pro- 
verbe excellemment juif ot nous retrouvons une 
des yertus immémoriales d'Israél. Le Juif, méme 
dans les pays qui engagent le plus a la paresse, be- 
sogna toujours et besogne prodigieusement. 

A Corinthe, de méme qu’a Thessalonique, « les 
Saints » étaient des gens de petite condition plutét 
que des riches ou des notables. Paul semblera leur 
en faire une louange ; 

«IIs ne sont pas nombreux parmi vous les sages 
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selon la chair, pas nombreux les puissants, pas nom- 
breux les nobles +. » 

L’esprit d’amour qui liait dans le Christ l’archi- 
synagégos Crispus, l’important Stephanas et des 
ouvriers, des boutiquiers modestes, des scribes infé- 
rieurs, de pauvres femmes et méme des esclaves, 
fut-il une imitation des confréries paiennes, des 
thiases ot des repas sacrés unissaient d’une frater-~ 
nité passagére des hommes et des femmes, trés dis- 
tants par leur état social? Tout ce qui avait figure 
paienne inspirait aux chrétiens l’aversion d’un con- 
tact idolatrique. Ce n’est pas 1a qu‘ils prirent mo- 
déle?. La vie des synagogues, la forme qu’elles 
perpétuaient d’une association religieuse et secou- 
rable se répéta chez eux. La communauté chrétienne 
ayait, comme la synagogue, ses dirigeants et ses doc- 
teurs, ses réunions de priére, sa caisse pour les pauvres, 
des arbitres pour les différends entre ses membres, 
méme des juges pour les cas d’exclusion. Seulement 
un autre esprit la vivifiait. 

Dés les premiers temps, nous l’avons vu 4 An- 
tioche, le ministére de ceux qui enseignaient se divi- 
sait en missions distinctes. Les apdtres, les prophétes, 
les didascales ou docteurs possédaient un caractére 
défini et, dang la suite, de plus en plus spécifié. 

Paul est apdtre au sens absolu, c’est-a-dire l’en- 
voyé du Seigneur lui-méme. Timothée, quand il 
visite, sur l’ordre de Paul, les Thessaloniciens, est 
apdtre aussi. Chaque église possédera ses apétres, 
missionnaires qui se dirigent ici ou 1a, sans que per~ 
sonne, si ce n’est |’Esprit Saint, détermine leurs 
mouvements. Ils prouvent leur inspiration, en mani- 
festant des dons surnaturels. Lorsqu’elle les saisit, 


POF 1420. 
2. Voir Ducuesne, op. cit., t. I, p. 50-51. 
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ils parlent quelquefois dans l’ivresse de l’extase. Mais 
leur office est surtout de révéler les mystéres, d’ex- 
horter, d’édifier, de consoler. 

Les prophétes, en toute occasion, édifient, exhor~ 
tent, consolent. Cependant ils exercent des charges 
liturgiques, comme le grand prétre du Temple juif. 
Ils célébrent le Sacnhee. improvisent l’action de 
graces au moment de la fraction du Pain. Ils résideront 
au sein d'une église; les fidéles, pour les nourrir 
et les vétir, préléveront sur leur subsistance et leurs 
vétements, sur l’argent dont ils disposent, une sorte 
de dime. 

Les docteurs, préposés a l’enseignement, comme 
ayant le don de science, seront sédentaires, de méme 
que, plus tard, l’épiscope et le diacre, quand ceux-ci 
prendront la place de l’apdtre et du prophéte. 

Sédentaire aussi, le presbytérion dont saint Ignace 
d’Antioche dira qu’il représente autour de l’évéque — 
lequel tient la place de Dieu — le conseil des Douze 
assemblés autour de Jésus?; et sa volonté devra 
s harmoniser a celle de l’évéque, « comme les cordes 
s ajustent a la lyre ? ». 

Au temps ot Paul fonda la communauté de Co- 
rinthe, la discipline n’était pas encore aussi nettement 
constituée. Cette église ressemblait 4 un jeune arbre 
souple, en avril, dont les bourgeons vont s’ouvrir. 
Elle était déja en possession detous ses organes. Mais 
la séve divine hatait plus pour l’un moins pour l'autre 
la germination. Et c’est bien ainsi que Paul la consi- 
dérait : « J’ai planté, dira-t-il, Apollos a arrosé; Dieu 
seul a fait croitre *. » 

Merveilleuse période! La croissance des promesses 
et de toutes les ferveurs! 


1. Saint Icnace, épitre aux Magnésiens, VI. 
2. Id. épitre aux Ephésiens, 1v. 
3. I Cor. 111, 6. 


Les fidéles ne se réunissaient pas alors, pour prier, 
dans une basilique. Ils se donnaient rendez-vous chez 
l’un des fréres dont le logis était vaste. Une salle, 
en haut, servait d’oratoire. Nous ignorons si des 
images ou des signes mystiques étaient offerts a la 
__ dévotion commune. I] est probable que |’on excluait 
les images, par un reste de scrupule judaique, comme 
si elles impliquaient un danger d’idolatrie. Des 
lampes nombreuses pendaient de la voite !, telles 
qu’on en voit dans les églises grecques et les mos- 
quées. On les allumait la veille du sabbat au soir et 


puisledimanche, fété comme le jour, tout ensemble, 
de la Création et de la Résurrection. 

; A leur entrée, les assistants « se jetaient, la face 
contre terre, adorant Dieu? ». Ils ployaient aussi 
les genoux avant la fraction du Pain. Mais ils priaient, 
le plus souvent, debout, les paumes étendues. Les 
femmes venaient en toilette; Paul exigeait d’elles— 
et ce n’était point toujours facile — la modestie dans 
la mise; il ordonnait qu’elles eussent un voile sur 
la téte et condamnait les robes brodées, les chignons 
emperlés ou cerclés d’or. Surtout il leur interdisait 
de prendre !a parole pour enseigner au milieu de 
l’église. , 

Car une réunion de chrétiens primitifs ne se con- 
cevait pas sévérement ordonnée 4 la maniére d'une 
cérémonie de cathédrale. Tandis qu’un lecteur lisait 
une page des Ecritures, ou, plus tard, « les Mémoires 
des Apétres » (les Evangiles), quelqu’un tout d’un 


ie iO ell 


coup se levait, transporté d’une élévation prophé-. 


tique, discourait sur le sens caché d’une parole, ou 
. . . / 
bien «il parlait en langues »; le glossolale se répan- 


1. Voir Actes xx, 8. 
Z. 1 Cor, xiv, 25: 
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le lendemain, tant que le sabbat resta le jour férié,. 


ey, 


ei: re om 


dait en une effusion d'amour, faite de cris, d’invo- 
cations chantées, de mots sans suite, et que lui- 
méme ne savait pas toujours interpréter,. 

Paul, avec son génie pratique et son gout de l’ordre, 
admirait peu la glossolalie. « Celui qui parle en 
langues s’édifie lui-méme. Celui qui prophétise édi- 
fie l'église. Je souhaite que vous parliez tous en 
langues, mais bien plus que vous prophétisiez... 
Celui qui parle en langues doit demander a Dieu le 
droit d'interpréter... Quoi donc! Je prierai avec l’es- 
prit. Mais je veux prier aussi avec mon intelligence. 
Je chanterai avec mon esprit, mais je chanterai aussi 
avec mon intelligence. Si tu prononces la bénédic- 
tion par l’esprit (dans la langue inspirée du glosso-~ 
lale), celui qui tient le rdle de simple auditeur, com- 
ment répondra-t-il Amen a ton action de graces? 
Car enfin il ne sait ce que tu veux dire... Je parle en 
langues plus que vous tous et j’en bénis Dieu. Mais, 
dans l’église, je préfére dire cing paroles avec mon 
intelligence, pour catéchiser les autres, que dix mille 
paroles en langues !, » 

Paul les blamait de se comporter « comme des 
enfants ». La jubilation de leur foi prenait les formes 
enfantines d'une délicieuse innocence. Mais le gazouil- 
lement lyrique des glossolales, quand il se multi- 
pliait, tournait au vacarme incohérent. Si des étran- 
gers ou des incroyants entraient 1a, ils croyaient 
tomber « dans une réunion de fous ? ». Les liturgies 
orientales ont gardé quelque peu cette volubilité 
confuse. Le prétre et les fidéles proférent les mots si 
vite qu'il leur est difficile de suivre sous chaque 
phrase un sens réfléchi, Seulement il leur reste aussi 
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ne I : Cor, "xIveer 2-20 Le prophéte Daniel (x1, 1) avait 
dit : « il faut, dans une vision, de l'intelligence. » 


2. Id. xiv, 23. 


— 
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des vestiges de la primitive souplesse, un air de 
bre improvisation. L’officiant dialogue avec le 
peuple ou avec Dieu sur un ton de familiarité 
que Rome et l'Occident ne sauraient plus se per- 
mettre. 

Paul avait déja l’esprit occidental, lorsqu'il pres- 
crivait 4 ses Corinthiens : 

«Si l'on parle en langues, que deux ou trois par- 


lent au plus, et chacun Aa son tour... Que deux ou 


trois prophétes parlent, et que les autres jugent. Si 
quelqu’un de ceux qui sont assis a une réveélation, 
que le premier (celui qui parlait) se poe Dieu 
n’est pas un Dieu de désordre, mais de paix + 

L’élan pieux s’ordonnait sans effort ie « les 
hymnes, les psaumes, les cantiques ”», et tandis. 
que l’officiant priait au nom de tous. Ce qu’étaient 
les oraisons liturgiques, nous pouvons en concevoir 
quelque idée par la grande priére conservée dans 
l’épitre de Clément Romain aux Corinthiens, et mieux 
encore, par celles, plus anciennes, de la Didaché : 


Nous te rendons graces, 6 Pére saint, 
Pour ton saint nom 

Que tu as logé (comme dans un tabernacle) en nos cceurs, 
Pour la science, la foi et l’immortalité 

Que tu nous as révélées par Jésus ton Fils. 
A toi, gloire dans les siécles. 


C’est toi, Maitre tout-puissant, 
Qui as créé l’univers 4 l"honneur de ton nom, 
Qui as donné aux hommes la nourriture et la boisson 
En jouissance pour qu’ils te rendent graces. 
Mais a nous tu as donné une nourriture et un breuvage 


1. I Cor. xiv, 28-33. 
2. Coloss. 111, 16. 
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Spirituel et la vie éternelle par ton serviteur (ton fils). 
Avant tout, nous te rendons graces parce que tu es puissant. 
Gloire a toi dans les siécles. 


Rassemble-la des quatre vents, cette Fglise sanctifiée 
Dans ton royaume que tu lui as préparé. 
Vienne la grace et que ce monde passe. 
Hosanna au Dieu de David. 
Si quelqu’un est saint, qu'il vienne! 
S'il ne l’est pas, qu'il fasse pénitence. 


Maran Atha. Amen, 


Le fond de cette priére, c’étaient les Bénédictions 
du rituel israélite; mais un élément non juif s’était 
inséré dans la vieille liturgie et la rénovait jusqu’en 
ses profondeurs : le dogme du salut par le Christ 
de |’Eglise une et sanctifiée que le Fils de Dieu ras- 
semblerait en son royaume, comme le blé, disséminé 
sur les montagnes, est battu, moulu, pétri pour 
acquérir l'unité du pain, comme le sang de la vigne, 
épars dans les grappes, est foulé pour devenir du vin, 

L'image simple du pain et du vin prenait une divine 
consistance quand le prophéte officiant élevait entre 
ses mains le pain et le calice, les bénissait en répé- 
tant, comme l|'indiquent les paroles mémes du Sei- 
gneur : « Ceci est mon corps brisé pour vous, Faites 
cela en mémoire de moi... Ce calice est la nouvelle 
alliance dans mon sang. Faites cela, toutes les fois 
que vous boirez, en mémoire de mol. » 

ll ajoutait une longue action de eae a l’origine 
improvisée, qui s’appelait « l’eucharistie * 

Comme le rite renouvelait la Céne avec ¥ Apétres, 


1. Ce mot désignait tantét les éléments consacrés, tantét le repas 
mystique, tantét l'action de graces qui accompagnait la consécration. 
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_ les fidéles, avant de participer au pain et au vin con- 
sacrés, avaient pris en commun leur repas du soir. 
Souper liturgique, désigné mystiquement par le 
terme agape qui signifiait : l'amour; l’agape était 
le prélude de la communion sainte. Plus tard, elle 
en fut séparée, puis transportée du soir au matin, 
avant l’aube 7. Vers le milieu du second siécle, Justin 
_décrira de la sorte l’office qu’on n’appelait pas encore 
la Messe : 

« Les priéres finies, nous nous donnons le baiser 
de paix. Ensuite, on apporte a celui qui préside |’as- 
semblée du pain et une coupe d’eau et de vin trempé. 
Illes prend, loue Dieu par le nom du Fils et du Saint- 
Esprit, puis il fait une longue eucharistie pour tous 
les biens recus de lui. Ensuite, tout le peuple crie »: 
Amen. Puis les diacres distribuent le pain et le vin 
avec l’eau consacrés, et ils en portent aux absents ”. » 

De la joie, de la paix ingénue qui présidait a I’of- 
fice, l’équivalent serait difficile 4 rencontrer dans une 
église moderne ou les fidéles communient et prient 
beaucoup trop, chacun pour soi. Les chrétiens pré- 
mitifs trouvaient dans la Communion, ‘plus sensi- 
blement, la charité du Christ multipliée par l’amour 
qu’ils lui rendaient et qu’ils se donnaient les uns 
aux autres. La ferveur d’un apétre, comme Paul, 
élevait & un degré miraculeux ce bonheur simple et 
tranquille de s’aimer en Celui qui est |’Amour. 

Malgré tout, ils apportaient du dehors leurs pré- 
jugés et leurs mauvais penchants. Le baptéme n’ex- 
termine pas le vieil homme; autrement, la sainteté 
coiiterait trop peu. Les coteries, les contradictions 
de tendances, les orgueils, les aigreurs, la sensualité 
se faisaient leur part, méme au sein de l’assemblée. 


1. Voir Putnz, lettre 4 Trajan sur les chrétiens. 
2, lt Apologie, Lxv, 
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Les gens d’un certain milieu formaient entre eux 
des groupes; ceux qui étaient dans |’aisance arri- 
yaient avec leurs coufhns gonflés de provisions et 
des bouteilles pleines, tandis que les pauvres man- 
quaient du nécessaire. Ils se gorgeaient, s’enivraient *. 
Au sortir des saints Mystéres, le libertinage, l’esprit 
de cupidité reprenaient ces charnels; alors qu’ils 
toléraient parmi eux des scandales, ils se croyaient 
des purs, des parfaits. L’arrogance avait toujours 
été le vice capital des Corinthiens ?. I] reste comme 
inscrit sur le front sourcilleux de leur Acrocorinthe. 
Quand le premier enthousiasme des néophytes 
s alanguira, quand Paul les aura quittés, des factions 
qui, par un prodige, n'iront pas jusqu’au schisme, 
troubleront leur chrétienté. 

I] employa dix-huit mois de soins a la former, a 
la prémunir. On peut supposer qu’il précha dans 
d'autres villes de |’Achaie. Poussa-t-il une pointe 
jusqu’en Illyrie? C’est probable, puisqu’il était aux 
portes de ces régions montagneuses et qu’il en parle 
comme d'un pays-frontigre ot il aurait introduit 
l’Evangile °. 

Durant son séjour a Corinthe, les grands embarras 
ne lui vinrent pas des conve tis, mais des Juifs. 
Ils le détestaient comme un apostat, et leur haine 
se concoit du moment qu’a leurs yeux la prédication 
de l’Apétre détruisait leur vie nationale, leurs tra- 
ditions, leurs espérances. Ils n’essayaérent point, 
cette fois, de tuer eux-mémes l’hérétique; ils pré- 
tendirent armer contre sa parole l’autorité romaine. 


HOE Cofesty 21; 

2. Mummius avait détruit la ville parce que les habitants avaient 
insulté du haut des murailles les ambassadeurs romains et jeté sur eux 
des paquets d’ordures. 


: 3. Rom. xv, 19 : « Depuis Jérusalem, en tous sens, jusgu’d I'Ilyrie, 
j ai largement préché l’Evangile du Christ. » 
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Un jour qu'il discourait dans une salle ouverte 
aux passants ou dans la rue, une bande se jeta sur 
lui et l’emmena de force au tribunal du proconsul. 
Le grief qu’alléguait leur violence s’abrégea en cette 
audacieuse formule : 

« Celui-ci engage les hommes a honorer Dieu d’une 
facon contraire ala Loi. » 

On dirait qu’en préchant une doctrine offensante 
pour la loi juive, Paul, du méme coup, lésait la 
majesté romaine. Les Romains respectaient dans sa 
religion le peuple israélite; quiconque la troublait 
bravait leur puissance et menacait leurs propres 
dieux. 

C’est ainsi que les plaignants prétendaient argu- 
menter. Le proconsul, Gallion +, frére de Sénéque, 
était un de ces lettrés aristocrates, magistrats cor- 
rects, qui voulaient concilier avec les devoirs de leur 
charge un libéralisme de philosophes. Sénéque loue 
son caractére affectueux, sa tendresse pour sa mére. 
I] avait cheminé habilement dans la carriére des 
honneurs. Cependant, il détestait |’adulation, et la 
franchise de son humeur se marquait par des saillies 
originales. I] aimait la tranquillité des sages, et mépri- 
sait les Juifs, leurs criailleries perpétuelles, leur furie 
de controverses a propos de vétilles pieuses. 

Il regarda les ennemis de Paul s’agitant et voci- 
férant, Paul lui-méme, impatient de répliquer et 
qui ouvrait la bouche pour se défendre. Cette que- 
relle l’ennuya; elle n’était point de son ressort. I] 
l’interrompit brusquement : 

«S’il s’agissait, 6 Juifs, d’une injustice ou d'un 
mauvais coup, je vous écouterais comme de juste. 


1. La lettre de Claude, découverte dans une inscription 4 Delphes 
confirme ici les données des Actes. V. Recherches de science religieuse 


(1912) et Revue biblique (1913). 
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Mais, puisque c’est un débat a propos de doctrine, 
de noms et de la loi qui vous concerne, je ne veux 
pas étre juge de ces choses-la. » ; : 

Sur quoi il fit un signe aux licteurs; les Juifs furent 
mis A la porte; Paul s’échappa d’entre leurs mains, 
Il se vit méme vengé d'une fagon comique. 

Des Grecs se trouvaient lA, toujours préts a hous- 
piller les Juifs, ayant contre eux des rancunes com- 
merciales, des acrimonies religieuses. Quand ils. 
virent le troupeau des plaignants éconduit, verges 
en main, ils vinrent a la rescousse de la police, leur 
fureur se débrida; ils rossérent jusqu’A Sosthéne, le 
chef de la synagogue. Gallion les laissa faire. Peu lui 
importaient les disputes de la canaille. 

Cet épisode, dans l'histoire tourmentée de Paul, 
est la seule éclaircie plaisante. Eut-il avec Gallion 
d’autres rapports, dans la suite? Sénéque, par celui-ci, 
entendit-il parler de |’Apétre? Ce sont 1a des pro- 
blémes insolubles. 

Paul semblait pouvoir se fixer en Achaie, élargir 
et fortifier l’église de Corinthe. Mais il devait étre 
homme qui marche toujours. Sa volonté propre 
l'efit peut-étre poussé en avant, vers l'Ouest. L’Es- 
prit le ramena vers l’Asie Mineure; les églises déja 
fondées réclamaient sa visite; il entrevoyait sur 
elles, et sur Ephése ot il allait travailler, cette gloire 
que Jean symbolisera dans les sept candélabres d'or 
entourant le Fils de l'homme. 


XIV 
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Parti de Kenkrées — du port de Corinthe qui re- 
gardait |’Asie — Paul, que Silas et Luc n’accompa- 
gnérent point emmenait avec lui Aquilas, Prisca et, 
sans doute, les gens de leur maison. Fut-ce unique- 
ment pour suivre le précheur de |]’Evangile que le 
fabricant de tentes ferma sa boutique, résolut. de 


transporter 4 Ephése son négoce? Nous n’en savons 


rien. Mais le fait offre une vraisemblance. La main- 
d’ceuvre, le matériel d’un tel commerce étaient fort 
simples; il avait chance de prospérer partout. Cette 
décision d’Aquilas laisse discerner la puissance per- 
suasive gu’exercait Paul autour de lui. Il est vain, 
au surplus, de s’enquérir quels motifs particuliers 
l’engageaient 4 prendre cette famille comme l’as- 
sociée de sa fortune apostolique. 

Avant de s’embarquer, en signe d’un yeeu dont 
nous ignorons la cause, il s’était fait tondre la téte. 
Dévotion juive qui frappa son entourage. Aprés un 
péril de mort ou une grande angoisse, les Juifs, pour 


attester au Seigneur leur gratitude, se liaient ainsi 


& une promesse pénitentielle; ils s’abstenaient, pour 


Te 
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un temps, de vin et livraient au rasoir leurs cheveux. 
Paul, une fois de plus, démontra qu'il n’était pas un 
fanatique. La ot les traditions nationales ne contre- 
disaient point son évangile, il revenait spontané- 
ment aux pratiques de la piété juive. Ce yvoeu, comme 
plus tard, celui du nazirat, dépassait un acte de 
simple condescendance. 

I] navigua jusqu’a Ephése; Ephése communi- 
quait avec la mer; ce sont les alluvions du Caystre 
qui, peu a peu, en ont ensablé le port. I] y laissa son 
ami Aquilas et Prisca. Bien que des Juifs curieux de 
sa doctrine cherchassent a le retenir, il se remit en 
route dans le dessein de monter en pélerinage a 
Jérusalem. On n’est pas certain qu’il ait alors accom- 
pli cet itinéraire. De Césarée, par Antioche et Tarse, 
il gagna le Taurus, retourna voir les églises de Phrygie 
et celles de Galatie. 

Il savait que des missionnaires judaisants venus, 
croit-on, d’Antioche, détruisaient son ceuvre parmi 
les Galates. Paul, 4 les entendre, n’était pas un véri- 
table apdtre; est-ce que le Messie vivant lui avait, 
comme aux Douze, révélé toute vérité? De quel droit 
abrogeait-il la Loi transmise comme un patrimoine 
intangible? Les gentils pouvaient-ils @tre sauvés 
sans incorporer leur salut a celui d’Israél>? Or, le 
signe du salut, le gage des prééminences spirituelles, 
c’était la circoncision. Paul, chez eux, l'ayait inter- 
dite; ailleurs il l’approuvait, puisqu’il avait fait 
circoncire Timothée. Donc, « pour plaire aux 
hommes », il modifiait son évangile! 

Paul comprenait l’urgence de rétablir dans l'esprit 
des Galates la notion vraie de la justice, |’intelli- 
gence de la Croix. 

Avant de retourner chez eux, dans un premier 
moment d’indignation et d’inquiétude, il leur enyoya 
son épitre, d’Ephése, semble-t-il, en 53 ou 54, 
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Elle débute par des apostrophes, comme l’aver- 
tissement d’un pére a de grands enfants indo- 
ciles : 

« Méme si nous, ou un ange venu du ciel vous 
annongait quelque chose de contraire 4 |’évangile 
que je vous ai préché, qu'il soit anathéme! » 

Son évangile, ce n'est pas des hommes qu'il le 


tient, mais de Jésus-Christ. Car ils savent a quel 


point, jusqu’a l’heure ot Dieu lui révéla son Fils, 
il était, plus jalousement que personne, attaché aux 
traditions pharisiennes. 

Les Apétres ont reconnu sa vocation; mais est-ce 


parce qu'ils |’ont reconnue qu'elle est authentique? 


Elle lui vient d’une révélation qui ne peut étre 
mise en doute. Cependant Jacques, Céphas et Jean, 
les colonnes, ont confirmé, 4 lui et a Barnabé, |’apos- 
tolat des gentils. 

Vise-t-il a plaire aux hommes? Non, car il a dit 
& Pierre devant tous ce qu’il pensait de sa conduite. 
I] ne voit que Jésus crucifié, il est crucifié avec lui. 
Si la Loi suffisait 4 justifier, le Christ serait donc mort 
en vain. 

Alors, 4 quoi bon Ja Loi? Vous avez eu les prémices 
de |’Esprit et vous voulez retomber dans la vie char-. 
nelle? C’est par la foi que vous étesenfants d’Abraham, 
non par la circoncision. Abraham fut justifié avant 
d’étre circoncis; ce n’est pas la circoncision qui l’a 
fait juste. 

La justification vient de la promesse, non de la 
Loi. La Loi est un contrat; or, un contrat est aboli, 
si l'une des deux parties le viole ou l’annule. La pro- 
messe, au contraire, vient de Dieu seul; elle est donc 


irrévocable. 


La Loi était comme un pédagogue pour des enfants 
mineurs. Quand est venue la plénitude des temps, 
Dieu a envoyé son Fils, né d’une femme, né sous Ja 
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Loi, aux esclaves devenus, par le Christ, des fils 
d’adoption, des héritiers. 


j 


: 


- 


Ici, Paul s ‘attendrit au souvenir de tous les liens — 


Alaffection qui l’unissaient aux bons Galates : 

ous m’avez recu comme un ange de Dieu, 
comme le Christ lui-méme... Vous suis-je devenu 
ennemi en vous disant la vérité>?... Mes petits enfants 
que j’enfante avec douleur une seconde fois, j yusqu a 
ce que le Christ se forme en you . Je ne sals com- 
ment m’y prendre avec vous... 

Et, sous l’allégorie de Sara ee A’Agar il leur expose 
plus nettement encore les deux états de l’humanité, 
avant, aprés le Rédempteur : Agar, symbole de la 
Loi, était mére de fils esclaves; Sara, comme I’Eglise, 
engendra une humanité libre. I] faut chasser le fils 
de l’esclave, vivre selon la promesse, comme des 
enfants de liberté et de lumiére. 

«Ne vous ployez donc pas une seconde fois au 
joug de la servitude. Voici que moi, Paul, je vous le 
dis : si vous vous faites circoncire, le Christ ne vous 
servira de rien. » Quiconque admet cette partie de 
la Lois’ engage a observer la Loi tout entiére, puisque 
la circoncision est l’abrégé de la Loi. 

On objecte & Paul que lui-méme la préche. S'il la 
préchait, pourquoi les Juifs le persécuteraient-ils? 
«Qu’ils se mutilent tout a fait (comme les prétres 
de Cybéle), ceux qui vous Neaiereneent » 

« Ne reyenez pas aux pratiques charnelles, mais 
accomplissez les ceuvres de l'Esprit. Le fruit de l'Es- 
prit, c'est la charité, la joie, la paix, la douceur... 
Portez le fardeau les uns des autres... La circoncision 
n’est rien, ni non plus I'incirconcision. Désormais, 
que personne ne me cause des ennuis; car je porte 
sur mon corps les cicatrices du Seigneur Jésus. » 

La yéhémente admonition redressa-t-elle le faux 
ascétisme des Galates? Il est permis d’en douter, 


* 
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Son passage en Galatie ne suffit pas A réprimer la 


_ campagne des judaisants. Mais il affermissait des 


principes qui, pour le salut de la foi, devaient pré- 
valoir dans l’Eglise; sa lettre éclatait comme un 
prodigieux document d’inspiration, de logique, de 
verve dominatrice et de charité. 

Il revint bientét de la Galatie 4 Ephése, centre 
présent de son apostolat. 

Ephése, plus proche de l'Europe que Tarse et 
Antioche, ]ui semblait le noeud des routes par ow les 
églises d’Occident se joindraient a celles de |’Asie. 
Dans cette métropole, tous les peuples méditerra- 
néens se donnaient rendez-vous. Le temple d’Arté- 
mis, magnifiquement reconstruit, y ralliait des cara- 
vanes de pélerins. On adorait 1a une Artémis qui 
n’ayait rien de commun, a Porigine, avec l'Artémis 
hellénique; son image primitive avait été une pierre 


noire tombée du ciel, un aérolithe; elle était une divi- 


nité astrale, sans (oe humaine; puis elle devint 
une Artémis « aux multiples mamelles », mére des 
humains et des bétes, figure de la Terre omnifé- 
conde. 

Le lieu de ce temple ne se reconnait plus mainte- 
nant qu’au tracé du péribole. Mais le théatre, les 
rues, la bibliothéque témoignent d’une ville opulente, 
curieuse de voluptés intellectuelles. 

Le théatre, ob pouvaient prendre place vingt-~cing 
mille spectateurs, servait 4 toutes les assemblées 
populaires. Ses gradins ébréchés s’appuient 4 une 


‘colline; sur son flanc, une montagne, aujourd’ hui 


sauvage et boisce, forme un amphithéatre naturel 
qui amplifiait Ja résonance des voix. 

La scéne demeure presque intacte, avec les bases 
de ses colonnes, ses degrés, ses poubassemente: Tout 
en haut des gradins, l’arche d'une porte repose encore 
sur ses montants. De cet endroit, une troude entre 
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la double ligne des hauteurs, majestueusement des- 
sinées, laisse le regard s’en aller au loin jusqu’a la 
mer. 

Des rues, bordées de stéles et de tombeaux, gar- 
dent leur dallage que |’on croirait tout neuf, tant la 
blancheur en est éblouissante. Plus bas, la biblio- 
théque émerge, construite 4 la maniére d'un portique, 
ayant en son milieu le demi-cercle arrondi d'une 
abside. Les rayons qui logeaient les volumes sont 
encore visibles dans ses parois. Derriére, circulent 
des galeries soutenues par des colonnes et s’enfon- 
gant vers des couloirs obscurs. Dans ce dédale, em- 
pilait-on des livres de sciences occultes pareils & 
ceux que les chrétiens voueront au biicher public? 

Ephése, quand il y débarqua, avait déja entendu la 
parole de Dieu. Un disciple, Alexandrin d'origine, 
Juif converti, nommé Apollos ou Apollonios, homme 
instruit dans les Ecritures, avait préché a |'intérieur. 
de la synagogue. Une foi ardente le transportait, et 
«il enseignait exactement ce qui concerne Jésus ». 
Mais, par une lacune étrange, il ne connaissait, en 
fait de rite baptismal, que le baptéme de Jean. Il 
ignorait le bapt€éme donné au nom des Trois Per- 
sonnes, celui qui donne le Saint-Esprit. 

Prisca et Aquilas |’écoutérent et ils l'avertirent de 
son erreur avec la simplicité d'un temps ot qui- 
conque possédait la science de Ja foi la commu- 
eae librement méme a de plus doctes que 
ul. 

Ils l’engagérent, puisque Paul n'était plus & Co 
rinthe, a l'y suppléer dans son apostolat. Ils lui don- 
nérent pour les fidéles de cette ville des lettres qui 
le recommandaient. Apollos partit aussitét, vive- 
ment pressé par |'Apétre lui-méme +, et, d'aprés 


1. I Cor. xvi, 12. 
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le témoignage de Paul !, nous savons qu'il acquit 
sur l’église de Corinthe un ascendant considérable. 

_ Si Paul, retournant a Ephése, ne |’y trouva point, 
il rencontra un groupe de croyants qui avaient recu 
apparemment d’Apollos une doctrine trés incom- 
pléte. Comme Apollos ils ignoraient le baptéme au 
nom du Saint-Esprit; ils ne savaient méme point 
que le Saint-Esprit existaét. Paul leur demanda : 
«A quoi donc avez-vous été baptisés? » Ils répon- 
dirent : «Au baptéme de Jean.» Paul expliqua : 
« Jean baptisait d’un baptéme de repentance, disant 
au peuple de croire en celui qui yenait aprés lui, 
en Jésus. » Ils furent alors baptisés au nom du Sei- 
gneur Jésus. Paul leur imposa les mains et |’Esprit 
Saint vint sur eux; ils parlérent en langues et ils 
prophétisaient. 

Cet épisode surprenant dévoile, au seuil de |’Eglise 
primitive, de petites chapelles qui professaient un 
christianisme simpliste, noué, pour ainsi dire, en sa 
croissance. Cette douzaine de demi-chrétiens vivaient 
hors de la prédication commune; la descente du 
Paraclet sur les Apétres n’était jamais venue & leurs 
oreilles. On les croirait paiens d’origine plutét que 
Juifs; car des Juifs n’eussent pas eu cette ignorance 
de l’Esprit, du Principe vivifiant qui se mouvait sur 
les eaux et illuminait les visions des prophétes. 

Paul, au lieu de la corriger par une preuve m éta- 
physique, évoque simplement les rapports de saint 
Jean-Baptiste avec Jésus, tels que les Evangiles les 
présenteront. Le Christ dont il se fait le héraut est 
bien le Christ de l’histoire, non un étre fictif construit 
d’aprés les religions gréco-orientales. 


1. I Cor. 1, 12 : «On dit courarnment chez vous : « Moi, je suis a 
«Paul, moi a Apollos... » Et, plus loin (111, 6) : « Moi, j'ai planté; Apollos 
a arrosé.» 
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On voudrait pouvoir suivre sa catéchése dans les 
disputes quotidiennes. Le journal de ses prédica- 
tions, quelle chose sans prix c’efit été pour nous! 

A Ephése, selon sa méthode, elles commencérent 
dans la synagogue. Mais, au bout de trois mois, la, 
comme ailleurs, les Juifs décriérent, blasphémérent 
son enseignement. Alors il emmena ses disciples hors 
du lieu de priéres; un certain Tyrannos, professeur 
de grammaire et de philosophie, lui Joua ou Jui céda 
la salle de son gymnase *. Les classes, en son école, 
avaient lieu le matin et finissaient vers onze heures. 
Paul l’occupait ensuite et, quand la chaleur n’était pas 
trop lourde, il y discourait, catéchisait jusqu’a la fin 
de l’aprés-midi. 

Le reste de sa journée, il ]’employait chez Aquilas, 
continuait, pour gagner son pain, a tisser des tentes ; 
et, le soir, il s’en allait, « de maison en maison 2», 
exhortait les fidéles, instruisait les paiens, suppliait 
« avec des larmes » les Juifs de se repentir. Jamais, 
semble-t-il, sa feryeur n’avait atteint une pareille 
violence convaincante. I] était le parfait « esclave 
du Seigneur ». I] se donnait si pleinement 4 Lui qu’il 
recevait de cette union une force illimitée. 

I] n’exercait sa puissance que par ses bienfaits 
et en communiquant au loin sa foi. Méme & son insu 
il opérait des guérisons : les linges qui avaient essuyé 
la sueur de son visage, ses tabliers de travail, si on 
les appliquait sur les corps des malades ou des pos- 
sédés, les soulageaient merveilleusement. 

Jaloux de ses pouvoirs surnaturels, des mages et 
des sorciers prétendaient le contrefaire. Des exor- 
cistes juifs couraient le pays et se targuaient de les 


1. On voit encore & Ephése les ruines de trois gymnases. Les salles 
étaient vastes, avec des hémicycles et des gradins. 


2. Actes xx, 19. 
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_ deélivrer grace 4 des paroles secrétes que leur famille 
se transmettait depuis Salomon 4. Quelques-uns 
d’entre eux, les sept fils d’un prétre ayant nom 
Scéva, se risquérent 4 invoquer sur des malheureux 
que tourmentaient des mauvais esprits le nom du 
Seigneur Jésus : 

« Je yous adjure, commandeérent-ils, par le Jésus 
que Paul annonce. » 

L’esprit malin répondit : 

« Je connais Jésus; et je sais qui est Paul; mais 
yous, qui étes-vous? » 

Et le démoniaque, sautant sur les exorcistes, les 
~mordit, déchira leurs yétements; plus fort qu’eux 
tous, il les chassa de ]a maison, meurtris, presque 
nus, honteux. 

Tout Ephése commenta leur mésaventure. Aucune 
ville peut-étre ne se vouait plus follement aux mys- 

- téres de la magie; les désceuvrés y cherchaient un 
J passe-temps; ils collectionnaient des livres d’incan- 
tations; leur fantaisie s’exaltait en des expériences 
- semblables a celles qu’Apulée décrira. Dans un pays 
ou sévissait la trouble mysticité phrygienne, les 
formules magiques disposaient d’un prestige difficile 
a vaincre *. Par elles on entrait en rapport avec les 
Esprits maitres de l’air et du monde souterrain; 
l'invisible se faisait palpable; l’homme contraignait 
les Etres supérieurs a lui céder une parcelle de leur 
pouvoir, a le délivrer des maladies, 4 contenter ses 
amours ou ses haines. 

Beaucoup de chrétiens, avant leur baptéme, 
s’étaient adonnés a ces pratiques; malgré eux, ils y 
retournaient. Paul leur découvrit la servitude démo- 
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1. Joszpne, Antig. VIII, I. 
2. Plutarque dit (Symposiaca, |. VII, quest. v) que, par les mots 
éphésiens, on peut chasser |’obsession des malins esprits. 
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niaque impliquée dans I’illusion d’une puissance 
surhumaine. Mais les livres de magie demeuraient 
pour eux une tentation, et, pour d’ autres, un peril. 
Saisis d’une sainte wohemence ils en firent un gros 
tas, les brilérent devant toute l’assemblée. Le chro- 
niqueur des Actes estime a cinquante mille drachmes 
la valeur des ouvrages anéantis de la sorte. On les 
vendait fort cher en raison des vertus miraculeuses 
que prétendaient loger leurs litanies. 

Paul avait-il prescrit cette extermination? Tout 
au moins il l’approuva, dussent les paiens l’accuser 
de sauvage intolérance. Protéger l’erreur nocive lui 
eit semblé un crime envers la vérité. Ce que les 
Psaumes appellent énergiquement «la chaire de 
pestilence » devait maintenant disparaitre, puis- 
qu’en Jésus crucifié toute sagesse avait sa plénitude. 

Paul voyait donc, a Ephése, age devant lui 
«une porte grande et puissante 1», Mais il recon- 
naissait en méme temps, et non sans vepisteeges « Ceux 
qui s ‘opposent sont nombreux.» Les contradic- 
tions, les piéges, l'acharnement, la furie de ses adyer- 
saires lui avaient suggéré ce mot terrible : « Quand, 
a Ephése, } jai combattu les bétes féroces, qu’y ai-je 
gagné, si les morts ne ressuscitent point 2? » Et nous 
devinons qu'il avait contre lui les Juifs implacables, 
les paiens | dévots, les faux fréres qui s’évertuent a 
diviser et 4 tromper les fidéles, en attendant |’émeute 
de la populace déchainée par les trafiquants du temple 
d’Artémis. 

Pour l'heure, outre ses luttes immédiates, il sou- 
tenait le tourment de savoir, dans les autres églises, 
en Galatie et a Corinthe, son ceuvre calomniée, dé- 
chirée, menacée d’un désastre, 


1. I Cor. xvi, 9. 
2eldixy, 32. 
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De Corinthe, il recut d’une chrétienne, Chloé, dont. 


les gens vinrent 4 Ephése 1, des nouvelles si alar- 
mantes qu'il se disposait a courir en Achaie. Sa pré- 
sence éteindrait les scandales, remettrait au milieu 
de ces turbulents ]’unité dans |’esprit du Christ. 

Cependant, il voulait « rester 4 Ephése jusqu’a la 
Pentecéte ». I] dépécha aux Corinthiens Timothée 
avec Erastos chargés d’un message d'une admirable 
vigueur, sa premiere épitre, ot il réprouve les divi- 
sions des sectes, le libertinage, le désordre spirituel, 
et donne un ensemble de doctrines vital pour l’Eglise 
de tous les temps. 

Les Corinthiens ont été comblés de dons inéva- 
luables, puisque le témoignage du Seigneur mis en 
croix est fermement établi parmi eux. Qu’ils atten- 
dent en paix sa Parousie, sans chercher, comme les 
paiens, la sagesse du monde. Ce qui est sagesse selon 
le monde est folie devant le Christ; entre le monde 
et Dieu nul compromis n’est possible; et da folie de 
Dieu » confond la sagesse des hommes. 

La parole de |’Esprit, la vie de l’Esprit, l"homme 
spirituel, et non le charnel la comprend. Paul, comme 
tous les Apétres, n'est qu’un témoin, un dispen- 
sateur. Que les fidéles n’aillent donc pas dire ; « Je 
suis 4 Paul», ou bien : « Je suis 4 Apollos », ou : 
«a Céphas » #, Est-ce que Paul a été crucifié pour le 
salut des hommes? 

Que les chrétiens, a l’intérieur de la communauté, 
fuient le commerce des impudiques et desidolatres °. 


fede Teilh. 

2. Il ne faudrait pas conclure de ce mot que Pierre évangélisa Corin- 
the. Eusébe l’a supposé; mais on n’en a aucune peuve, Paul veut dire 
exclusivement que des groupes de fidéles prétendaient suivre Pierre, 
comme le premier des Apétres. 

3. Paul, avec son bon sens, précise qu'il n’interdit pas aux chrétiens 
le commerce « des impudiques du monde, ni des gens cupides, ni des 
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Qu'ils ne tolérent pas la liaison incestueuse d'un 
d’entre eux avec la femme de son pére défunt. Qu’ils 
évitent eux-mémes |'impureté. L’impudique péche 
contre son propre corps, et le corps est le sanctuaire 
de |’Esprit Saint en nous. 

ue ceux qui sont mariés vivent dans le mariage 
saintement et loyalement. Chacun doit garder la 
condition ou l’appel divin |’a trouvé. Le mariage est 
bon; mais |’état de continence est plus parfait. « Celui 
qui est marié a le souci des choses de ce monde. II 
s inquiéte de plaire &4 sa femme. Il est divisé. » Les 
idoles ne sont rien. Manger des viandes sacrifi¢es 
aux idoles, c’est donc un acte indifférent. Néanmoins, 
qu'on prenne garde de scandaliser les faibles en s’at- 
tablant prés d’une idole. 

Que les assemblées se tiennent dans l’ordre et 
l'amour. Que nul ne s’enfle d’orgueil a cause de ses 
dons spirituels. C’est le méme Esprit qui dispense 
ses dons 4 chacun, comme il lui plait. Avant tout, 
qu'on recherche la charité, cette chose plus grande 
que la foi et l’espérance, parce qu’elle subsistera 
éternellement. 

L’Apétre méne les Corinthiens au centre de la 
vérité angulaire, au fait de la Résurrection. Le Christ 
est ressuscité; par Lui les morts ressusciteront; la 
chair corruptible se revétira d’immortalité, 

« Ainsi, conclut-il, mes bien-aimés fréres, soyez 
fermes, inébranlables. Croissez en tous sens dans 
l’ceeuvre du Seigneur, puisque votre travail n'est pas 
vain dans le Seigneur. » 

Mais il ne s’arréte pas a des conseils généraux et 
sublimes. La fin de son épitre définit un projet qui 
lui tenait au cceur : une grande collecte le préoccu- 


voleurs ou des idolatres en général. Car autant vaudrait sortir de ce 
monde», 
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pait; il pensait aux fréres, toujours indigents, de 
Jérusalem; et il se proposait de leur porter lui-méme 
une importante auméne. I] ne compatissait pas sim- 
plement a4 leurs besoins; il voulait témoigner aux 
saints de l’église mére qu’elle demeurait pour lui 


et pour tous les chrétiens, méme non juifs, la métro- 


pole de leur vie sanctifiée. De Sion était sorti le 
Rédempteur de |’univers; le Seigneur avait promis — 
& Israél ; « Le pacte de ta paix avec moi ne sera pas 
ébranlé 1. » C’était & Jérusalem que se manifesterait 
le Christ triomphant 

Cette collecte, si hautement significative, Paul 
entend qu’elle produise le plus possible; et il l’or- 
ganise avec industrie, en Juif pratique : 

« Le premier jour de la semaine (le dimanche), que 
chacun de vous mette quelque chose de cété, ce 


qu'il peut, afin de ne pas attendre que je sois 1a pour 


que la collecte se fasse. » 

Au moment ot il envoya son épitre, on était au 
printemps. I] songeait 4 se rendre en Macédoine, 
puis, l’automne venu, a gagner Corinthe : 

« Je séjournerai chez vous un certain temps; ou 
méme, je passerai l’hiver auprés de vous afin que 
vous me meittiez en route pour |’endroit ott je veux 
aller. » 

Les circonstances devaient changer ses disposi- 
tions, Resta-t-il, comme il l’annoncait, 4 Ephése, 
jusqu’a la Pentecéte, féte des prémices? On peut en 
douter. 

Tous les ans, au mois d’avril, les Ephésiens célé- 
braient Artémis par des pompes orgiastiques, des 
jeux dans le stade et des concours dans le théatre. ' 
Les eunuques du temple, les Mégabyzes, et les vierges 
qui servaient la déesse la promenaient 4 travers les 


1. Isaie tiv, 10. 
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rues, le long des bassins du port, Des hérauts sacrés, 
des trompettes, des joueurs de fitite, des cavaliers 
précédaient la procession. Des encensoirs se balan- 
caient devant la statue, coiffée d’un haut modius, 
et qui exhibait une grappe de mamelles, symbole 
de sa puissance féconde. Son corps était enfermé 
_ dans une gaine ot des animaux en relief, lions ailés, 
taureaux ailés, béliers, griffons, abeilles signifiaient 
la fidélité créatrice de la Mére des Dieux. Artémis 
régnait sur Ephése, elle était la gloire de sa ville; 
elle inspirait 4 ses fidéles les ivresses d’une commu- 
nion sainte avec sa force éternelle. 

Durant le mois d’Artémision, les pélerins, foules 
enthousiastes, arrivaient de toute la province d’Asie, 
des jles et méme d’Egypte. Les dévots achetaient 
autour du temple de petites images du sanctuaire, 
en bois, en ivoire, en argent. Une corporation exploi- 
tait ce commerce, et il était des plus fructueux. 

Cette année-la, les orfévres constatérent que la 
vente des images diminuait; ils cherchérent la cause 
et s’en prirent a la prédication du missionnaire juif 
qui annongait un nouveau dieu. L’un des plus 
influents, un certain Démétrius, convoqua les autres 
orfévres et les ouvriers qu'ils employaient : 

« Hommes, leur dit-il, vous savez que de cette 
industrie vient votre bien-étre; et vous voyez et 
‘ apprenez que, non seulement & Ephése, mais presque 
dans toute |’Asie, cet homme a détourné par persua- 
sion un grand nombre de gens, disant que ce ne sont 
pas des dieux, ceux qui se font avec les mains. Or, 
il est 4 craindre que non seulement notre partie (mé- 
tier) tombe en discrédit, mais que le temple de la 
grande Artémis soit compté pour rien, et que soit 
détruit le prestige de celle que révére toute ]’Asie et 
le monde entier, » 


Assurément, Démétrius exagérait, en démagogue, 
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afin d’échauffer les fureurs populaires; il confon- 
dait, 4 dessein, ou peut-étre par ignorance, la propa- 
gande juive, aprement hostile aux simulacres idola- 
_triques, et qui pouvait agir dans toute l’Asie, avec 
l’apostolat du chrétien Paul pour qui la dévotion 
aux images était chose secondaire. La croissance des 
églises avait-elle pu si promptement ruiner un com- 
merce prospére depuis des siécles? Tout au moins, 
Démétrius visait a le faire accroire; il espérait inté- 
Fesser aux fevendications des orfévres les prétres 
eux-mémes, le personnel du temple! et les men- 
diants. I] voulait, par une émeute, obtenir que Paul 
et les chrétiens fussent chassés ou massacrés; et il 
faillit réussir au dela de ses espérances. 

Les ouvriers sortirent dans la rue, exaspérés, 
criant : « Grande est |’Artémis des Ephésiens! » 

Cette clameur se multipliait, les passants, les 
pélerins, se joignaient aux manifestants, entonnaient. 
sans savoir pourquoi: « Grande est |’Artémis des 
Ephésiens! » Un courroux sacré précipitait la cohue; 
elle roulait vers le théatre, lieu habituel des réunions 
publiques. 

Sur son passage, deux Grecs macédoniens, Aris- 
tarque et Gaius, furent signalés comme étant des 
compagnons de Paul. On les bouscula, on les entraina. 
Les plus violents se disposaient a les lapider ou a les 
mettre en piéces. 

A la nouvelle du tumulte, et sachant deux des 
siens en péril de mort, Paul n’eut qu’une idée; 
s’élancer au théatre, apostropher les séditieux. Le 
danger |’exaltait; il apercevait une occasion magni- 


1. Ce personnel était énorme. Outre les prétres et les prétresses, 
on y comptait les préposés aux festins religieux, les encenseurs, les 
hérauts sacrés, les trompettes, les cavaliers, les balayeurs, les joueurs 
de fifite, les préposés 4 la garde-robe de la déesse, etc. (voir DAREM- 
BERG et SAGLIO, art, Diana). 


ee sy § 


232 SAINT PAUL 


fique de proclamer le Christ devant tout un peuple 
en soffrant lui-méme au martyre. Mais ses disciples 
l’en conjurérent : «Ne vous montrez pas! Et 
des notables de la ville, des fonctionnaires romains 
dont il s’était fait des amis, les asiarques ? lui man- 
dérent de se tenir coi. Il céda, parce que l'heure ot 
il devait donner tout son sang n’était pas encore 
venue. 

Dans le théatre, les cris continuaient. Répercutées 
par la montagne, les voix s’entre-choquaient comme 
des vagues entre les blocs d’un méle. Les hurlements 
redoublérent quand un certain Alexandre fit signe 
qu’il voulait parler. C’était un Juif, et les Juifs qui 
se trouvaient pris dans la foule, ayant peur d’étre 
mis a mal, le poussaient en avant pour qu'il dégageat 
leur cause de celle des chrétiens. [I] agitait les mains, 
réclamait un peu de silence. On reconnut un Juif; 
la populace vociféra, comme pour le broyer sous ses 
invectives. 

La clameur se répétait : « Grande est ]’'Artémis des 
Ephésiens! » Deux heures durant, secouée par une 
frénésie, la foule jeta vers la déesse l’appel orgueil- 
leux de sa foi blessée. La clameur tombait, puis repre- 
nait dans un paroxysme. Tout d’un coup, sur la 
scéne, devant les colonnes d’un portique, un person- 
nage parut, étendit son bras. La foule applaudit, 
saluant le grammateus, le chancelier qui, d’ordi- 
naire, présidait les assemblées du peuple. A l'instant 


1. M. Lotsy (Commentaire des Actes, p. 749-756) soutient sans aucune 
preuve que l’émeute d’Ephése est une invention du narrateur. Or 
celui-ci, dans l’hypothése d'un récit fictif, n’aurait-il pas attribué a 
l’Apétre un réle de parade, le faisant monter sur la scéne et haranguer 
la foule? 

2. Les asiarques étaient les magistrats ou les membres du comité 
qui veillait au culte des Césars. II y avait 4 Ephése deux temples dédiés 
aux Césars, 
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le calme s’établit; le grammateus dit simplement : 
« Ephésiens, qui ne sait que la ville d’Ephése est 
gardienne du temple de la grande Artémis et de son 
image tombée du ciel? Ces choses étant hors de toute 
dispute, il convient que vous ayez de la tenue et 
que vous ne fassiez rien d’irréfléchi. Car vov's avez 
amené ces hommes sans qu’ils soient sacriléges ni 
blasphémateurs de Ja déesse. Si donc Démétrius et 
ceux de son métier qui sont avec lui ont un grief 
contre quelqu’un, des audiences se tiennent et il y a 
des proconsuls; qu’ils portent devant eux leurs griefs, 
Mais si vous avez quelque autre différend, il sera 
éclairci dans une assemblée légitime. Car enfin nous 
risquons d’étre accusés de sédition pour l'affaire 
d’aujourd’hui, ne pouvant rendre aucune raison de 
cet attroupement.» 

Ayant ainsi parle, il congédia |’assemblée du peuple. 
Les Ephésiens, gens frivoles, s’apaisérent aussi vite 
qu’ils s’étaient émus. 

Cependant, Paul, aprés cet événement, ne put 
s attarder 4 Ephése. Les haines coalisées préparaient 
contre sa vie quelque sinistre embuscade. Aquilas 
et Prisca « risquérent leur téte pour le sauver!», 
I] ne voulut point les exposer davantage et s’em- 
barqua secrétement pour Troas avec le dessein de 
passer en Macédoine. 

Mais il demeura quelque temps abattu par cette 
épreuve ajoutée a toutes les autres. Les plus vail- 
lants, certains soirs, se couchent 4 bout de forces. 
« Nous fimes accablés, confessera-t-il, au point de | 
ne plus savoir comment vivre 2. » Méme physique- 
ment, il se sentait las : « L’homme extérieur, chez 
moi, s’en va en ruines *. » Il eat, par moment, crié - 


1. Rom. xvi, 3. 
Lael Cots 1; 8. 
3. Id. 1v, 16. 


234 SAINT PAUL 


le Psaume de la déréliction : « Mon Dieu! Mon Dieu! 
Pourquoi m’avez-vous abandonné? De nombreux 
chiens m’entourent... L’assemblée des malveillants 
m’a cerné !. » I] s’était attendu a une mort prochaine 
et n’espérait plus rien des hommes, afin, ajoute-t-il 
superbement, « que nous n’ayons point confiance en 
nous-mémes, mais en Dieu qui réveille les morts? », 
Si l'homme extérieur, par moments, défaillait, 4 l‘in- 
térieur, il se renouvelait de jour en jour °. « Quand 
je suis faible, c’est alors que je suis puissant *, » 

Plus que jamais, il je savait, ses jours terrestres 
seraient un perpétuel combat contre «les bétes 
fauves ». La merveille fut qu’il n’en resta pas moins 
doux, confiant, brillant de charité pour ses fréres. ~ 

A Rome, dans la cuve de pierre du Colisée, en me 
représentant les martyrs au milieu de |’aréne, debout 
sous les huées innombrables, vis-a-vis des chiens 
hurlants, des ours et des hyénes qui se léchaient, 
j'ai compris, mieux qu’ailleurs, ]a rigueur magni- 
fique de la destinée faite au chrétien : en face de lui, 
au dedans de lui, le monde et son implacable hosti- 
lité; tout autour, des murailles énormes, impossibles 
a franchir; une seule issue, le ciel. 


I. Ps. XXI, 2-17. 
2rllatcor..1, 8, 
Brelae TV, 16s 


4, Id. xu, 10. 
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RETOUR EN HELLADE, 
L'EPITRE AUX ROMAINS 


Rome, l'Apétre y songeait apparemment depuis 
son voyage 4 Chypre, peut-étre depuis l'heure de sa 
vocation: toute la gentilité ne se concentrait-elle 
pas dans la capitale de |’'Empire? I] en parlait sou- 
yent avec Aquilas et Prisca. Pendant son séjour a 
Ephése, on avait retenu cette parole qu'il dut pro- 
noncer plus d’une fois : 

« I] faut que je voie Rome aussi. » 

Au début de |’épitre aux Romains, il déclare solen- 
nellement : 

« Dieu... m’est témoin que je fais sans relache 
mémoire de vous et demande constamment dans mes 
priéres que la voie me soit ouverte quelque jour, par 
la volonté divine, pour aller vers vous. » 

Et les salutations finales de |’épitre démontrent 
qu'il connaissait beaucoup de monde parmi les fidéles 
de Rome. I] y nomme, en premier lieu, ses amis 
Aquilas et Prisca. En effet, peu aprés lui, ils avaient 
quitté Ephése ot: leur commerce n’était plus possible, 
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ot ils couraient le risque d’étre assassinés; et ils 
avaient repris le chemin de Rome, |’édit d’expulsion 
n’étant plus appliqué. La, comme a Ephése, ils 
réunissaient “]’église dans leur maison» et prépa- 
raient la venue de Paul. 

Avant de les y rejoindre, il tenait 4 revoir les saints 
de Jérusalem, a leur donner le témoignage de |’ceuvre 
en croissance, dans les puissantes aumd6nes moisson-~- 
nées par toutes les églises d’Asie, de Macédoine et 
d’Achaie. 

Son projet initial était de visiter d’abord la Macé- 
doine +. Mais, a Troas, il avait appris que les dis- 
sensions et les scandales persistaient chez les Corin- 
thiens; on critiquait son apostolat, on le contestait; 
on lui reprochait, comme une preuve d’humeur ins- 
table, son extraordinaire promptitude a se déplacer. 
II pensa que, pour I’instant, dans l'état d’accablement, 
d’agitation qu'il avait peine a surmonter, sa venue 
serait inefficace; il aima mieux €crire, I] dicta une 
lettre pleine d’angoisse et de reproches qu'il confia 
aux mains de Tite. Si Timothée, trop timide, n’avait 
pas réussi 4 dominer le trouble des sectes, Tite peut- 
étre réussirait mieux. 

Cette épitre de Paul a disparu, on ne sait au juste 
pourquoi. Mais il nous apprend qu’elle fit grande 
impression, 

« Lors de notre arrivée en Macédoine, notre chair 
n’avait aucun répit, nous étions pressurés en tout : 
au dehors, combats; au dedans, terreurs. Mais Dieu 
qui réconforte les humbles nous a consolés par |’ar- 
rivée de Tite. Et non par son arrivée seulement, 
mais par la consolation que vous lui aviez vous- 
méme donnée. I] nous a fait connaitre votre désir 
ardent [de vous amender], vos gémissements, votre 
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ele pour moi, en sorte que je me suis réjoui davan- 


tage. Car, si je vous al affligés par cette lettre, je 
ne men repens point. Je m’en étais repenti d’abord; 


car je vois bien que cette lettre, ne fait-ce que sur 
l'heure, vous a contristés, Mais, a présent, oui, je 
me réjouis, non pas de vous avoir contristés, mais 
parce que votre tristesse vous a menés au repentir 1» 

La lettre de Paul les avait bouleversés, puis inclinés 
vers de sages conseils. Tite, par ses insistances vigou- 
reuses, en avait aidé l’action. Ils I avaient recu « avec 
crainte et tremblement », mais s’étaient soumis dans 
un élan d’humilité. Tite les avait, en outre, disposés 
«a participer au ministére en faveur des saints », a 
la collecte pour Jérusalem. 

Quand il revint auprés de Paul, celui-ci, rasséréné 
devant le repentir des Corinthiens, leur adressa une 
nouvelle épitre, celle que nous possédons comme la 
deuxiéme, la quatriéme en fait °. 

Aprés leur avoir dit dans une effusion pénétrante 
ce qu'il avait éprouveé a leur endroit, il les exhorte a 
se montrer généreux comme l’ont été les fidéles de 
Macédoine. 1 passage de sa lettre ow il touche ce 
point délicat est 4 la fois décisif et insinuant; la gran- 
deur des vues commande |’auméne et l’onction de la 
charité sollicite. 

«Ce n’est pas en ordonnant que je parle, mais, 
par le zéle d’autrui, je veux éprouver la sincérité - 
de votre amour. Vous savez la grace de Notre-Sei- 
gneur Jésus-Christ, et qu'il s’est fait mendiant a cause 
de vous, afin que vous deveniez riches par sa mendi- 
cité. En cette affaire, je vous donne un simple avis... 
Lorsque le cceur y est, chacun est le bienvenu, s'il 


1. II Cor, vit, 5-9. 

2. La premiére est aussi perdue, celle dont il fait mention (I Cor. 
v, 9): « Je vous ai écrit (dans la lettre que vous avez) de ne point vous 
méler aux fornicateurs. » 
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donne en proportion non de ce qu'il n’a pas, mais de 
ce qu'il a. Pour que d'autres soient dans |’aisance, 
il ne faut pas que vous soyez dans la géne; mais, 
selon l’équilibre, que votre abondance d’a présent 
subvienne 4a leur indigence, afin qu’a son tour leur 
abondance subvienne 4 votre indigence. » 

I] stimule par l’amour-propre leur libéralité ; « Si 
les Macédoniens, qui peuvent venir avec nous, trou~ 
vaient que vous n’étes point préts, nous serions cou~- 
verts de confusion (je ne parle pas de vous). » Mais 
il s’éléve infiniment au-dessus des petites habiletés 
d’un quéteur; il fait appel a autre chose qu’a |’intérét 
bien entendu; il voit dans l’auméne une communi- 
cation ineffable de l'amour divin. En tendant la 
main pour Jérusalem, il fait sentir qu'il donne beau- 
coup plus qu'il ne recoit. 

Ses explications laissent entrevoir les difficultés 
d’une telle collecte. Elle paraissait toute simple aux 
Juifs convertis; pour eux, elle reprenait avec un 
autre sens la coutume séculaire des Israélites de la 
diaspora, enyoyant au Temple leurs offrandes an- 
nuelles !. Ces paiens baptisés, au contraire, s’en 
étonnaient. Certains avaient dd murmurer sur Paul 
les mots de |’éternelle suspicion : « Tout cet argent 
ira-t-il aux pauvres de Jérusalem? » Le propos était 
revenu a ses oreilles; voila pourquoi il prévient, qu'il a 
grand souci d’éviter les moindres soupcons 2; et il 
adjoint aux quéteurs un frére « dont il a, en maintes 
circonstances, éprouveé le zéle ». 

S’il prend ces précautions, est-ce vaine inquiétude 
de passer aux yeux des hommes pour ce qu'il n'est 
pas? Ses ennemis pouvaient déformer, amoindrir 


1. Pour désigner les fréres qu'on chargera de porter la collecte & 
Jérusalem, il emploie le mot d’apétres consacré chez les Juifs pour ces 
sortes de messagers. 


2. vit, 20-21, 
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tous ses actes. En soi, la chose était sans importance, 


_ Mais les calomnies propagées sur sa conduite gé- 


naient l’efficacité de son apostolat. Aussi !’ensemble 
de cette épitre est-il une sorte d’apologie, singuliére- 
ment précieuse. Bénis soient les détracteurs de Paul 
qui nous ont valu cette réplique poignante et fiére, 
la confession des souffrances et des visions du Saint! 

Ses ennemis, ceux qu'il appelle ironiquement les 
archi-apotres “les plus que trop apétres » ou sans 
ironie, les faux apétres, des missionnaires cupides, 
hypocrites dans leurs diatribes, |’accusaient de con- 
tradiction et de faiblesse. 

« Ses lettres, sinuaient-ils, sont pesantes et fortes; 
devant vous il sera faible, comme anéanti. » 

Peut-étre avait-il en effet des inégalités d’humeur 
et d attitude; comme un malade qu'il était, il subis- 
sait des crises d’accablement; son éloquence, qu'il 
déclare médiocre, montrait des hauts et des bas; 
il obéissait & des impulsions paradoxales que les 
malveillants déclaraient contradictoires. Toutes ses 
pensées étaient asservies «a ]’obéissance au Christ », 

Mais il avertit les Corinthiens qu’ils le trouveront 
tel de prés que de loin. Si, par ]ui-méme, il est faible, 
le Christ, tout-puissant, lui préte sa force. 

Il rétorque les griefs, accusant 4 son tour ceux 
qui devraient se taire et s humilier. Lui en veut-on 


_d’avoir préché gratuitement, sans étre 4 charge a 


personne? I] donne a entendre que les faux apétres, 
eux, exigent des fidéles au dela de leurs besoins. 

On lui reprochait de se glorifier, de faire trop valoir 
la puissance qu'il tenait du Christ. I] se vante de 
mériter ce blame; car ce n’est pas sa personne qu'il 
glorifie. I] pourrait se targuer de ses avantages selon 
la chair. Il est Juif, de race pure et de bonne lignée. 
I] a plus travaillé que nul autre pour le Christ, enduré 
plus de fatigues et d’opprobres. I] a été comblé de 
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révélations et de visions. Mais il ne veut se glorifier 
que dans son infirmité; et, s'il se justifie, ce n'est 
pas devant les hommes: « Nous disons toutes ces 
choses, 6 bien-aimés, en face de Dieu, pour votre 
‘édification !. » 

Il annonce aux Corinthiens sa visite. Pour la troi- 
sieme fois il ira les voir. I] avait donc fait chez eux 
un deuxiéme séjour, dont nous ne savons rien, Sl 
ce n’est par |’allusion d'ici, toute fugitive. Et, sur sa 
troisiéme venue, les Actes ne nous apprennent qu’une 
chose : il demeura trois mois 4 Corinthe, les trois mois 
de la mauvaise saison ow |’on ne pouvait naviguer. 

C’est la, on le suppose, qu’avant de s’en aller a 
Jésuralem, les yeux tournés vers Rome et |’Occident, 
inaugurant en désir une phase nouvelle de sa carriére, 
il dicta sa grande épitre aux Romains. Peut-étre la 
confia-il 4 Phoebé, une chrétienne, « diaconesse ? 
de l’église de Kenchrées », qui partait justement pour 
I'Italie, celle dont il dit a Ja fin : 

« Assistez-la en toute affaire ot elle pourrait avoir 
besoin de vous. Elle a fait beaucoup pour le service 
de plusieurs et pour moi-méme. » 

L’épitre semble proportionner la solennité de son 
accent et son ampleur 4 l’idée qu'il se faisait de la 


1. Entre le début et la fin de cette épitre, l'exégése négative s'est 
plu a grossir une opposition qui n’en rompt aucunement I’unité. Si, 
au ch, i, le ton annonce des dispositions indulgentes, tandis qu’au 
dernier il avertit : « Je ne vous ménagerai pas », la conclusion, quelques 
lignes ensuite, n'en est pas moins pleine de douceur ; « Tout mon désir 
est de ne pas avoir a user de séyérité, quand je viendrai, mais du pou- 
voir que le Seigneur m’a donné pour édifier et non pour détruire. » 

2. La IF° épitre a Timothée, 111, 12, indique les qualités des femmes 
qu on choisira comme diaconesses : “ Qu’elles n’aient pas une mauvaise 
langue. Qu on les prenne graves et fidéles en tout.» Les diaconesses 
étaient des vierges ou des veuves chargées de catéchiser les femmes, 


de les baptiser, de prendre soin des pauvresses et de porter aux chré- 
tiennes malades l’eucharistie. 
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chrétienté romaine, de son ayenir. Qu’il l’ait crue 
opportune, c'est une apparente étrangeté; car, en 
principe, il n’ceuvrait point sur les fondations posées 
par autrui. Or, il n’avait aucune part aux commence- 
ments de ]'Eglise, 4 Rome. | 

L’Evangile, de trés bonne heure, y était venu. Tout 
ce qui se passait en Orient avait, dans la ville mai- 
tresse, une prompte répercussion. Des soldats de 
la cohorte italique, 4 Césarée, avaient pu se convertir 
comme le centurion Cornélius, et rentrés 4 Rome, 
avaient parlé du Christ 1. Quelques-uns des étran- 
gers présents 4 Jérusalem, lors de la premiére Pente- 
céte, des Grecs d’Antioche avaient émigré ou séjourné 
dans la capitale de |’'Empire. La plupart des gens 
que mentionnent les salutations finales de |’Epitre 
portent des noms grecs. 

Des Juifs aussi avaient formé le premier noyau des 
«saints élus ». La colonie juive était si considérable 
qu'ils imposaient le repos du sabbat dans les quar- 
tiers ot ils faisaient du commerce 2, au Transtévére, 
a Suburre, prés de la porte Capéne. 

Ils étaient surtout cabaretiers, petits marchands de 
dattes, d’huile, de poissons. Juvénal, en se prome- 
nant par les rues des faubourgs, croisera, non sans 
curiosité, la sorciére juive en guenilles qui mendiait 
a l’oreille du passant ® et, pour prix de ses prédic- 
tions heureuses, happait de ses doigts crasseux quel- 
ques as. Mais il aurait pu connaitre aussi des Juifs, 
commercants aisés, tels que Prisca et Aquilas, des 
Juifs médecins, peintres, poétes, comédiens, et des 
prosélytes juives, riches courtisanes, comme |’était 


Poppée. 


1. Voir Marucct, Archéologie chrétienne, t. I, p. 6. 
2. Voir Paul ALLARD, Histoire des persécutions, t. 1, p. 1-13. 
3. Voir Sat, vi. 
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A Rome, ainsi que partout, les Juifs s’acharnaient 
& gagner des prosélytes. Ils travaillaient, sans le 
savoir, pour la foi chrétienne. Quand elle fut annoncée 
dans une synagogue, les craignant Dieu, plus que les 
Juifs, ouvrirent leur cceur. Paul, aprés son arrivée 
4 Rome, réunira « les principaux des Juifs », les per- 
sonnages importants d’une synagogue; ils se donne- 
ront |’air de ne pas connaitre, méme par oui-dire, 
sa doctrine. Cependant son épitre atteste que, parmi 
les chrétiens, les Juifs convertis étaient en nombre. 

Entre la synagogue et l’église d’apres conflits 
avaient certainement éclaté; les Juifs avaient da se 
porter 4 des violences; la police s’en était mélée;. 
Claude, pour se débarrasser des Juifs, avait signé son 
édit, fait expulser les uns et les autres. Mais, bientét, 
Juifs et chrétiens étaient revenus; et |’église romaine 
prospérait, puisque Paul, au début de |’épitre, peut 
lui donner cette louange : 

« On publie votre foi dans |’univers entier. » 

Quel apétre avait d’abord é¢vangélisé les Romains? 

La tradition veut que Pierre ait fait 4 Rome un 
premier séjour, dés ]’an 44. Aucun document ne 
l'infrme. Nous sommes néanmoins assurés qu’a 
l’époque ott Paul écrivit aux Romains, Pierre avait 
quitté Rome. Autrement Paul aurait fait allusion a 
sa présence; il se fit méme dispensé¢ de superposer son 
enseignement a celui d’une des « colonnes ». 

S'il eut linspiration et la volonté d’un tel message, 
on peut en découvrir le motif immédiat dans l'admo- 
nition qui le conclut : 

« Je vous exhorte, fréres, 4 vous méfier de ceux 
qui font des scissions et des scandales, contraire- 
ment a la doctrine que vous avez recue; et détournez- 
vous d’eux. Ces gens-la ne servent pas Jésus-Christ, 
mais leur ventre; et par des mots honnétes et de 
beaux discours ils trompent les cceurs simples. Votre 
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obéissance est connue de tous. Je me réjouis donc a 
votre sujet. Mais je yeux que vous soyez sages pour 
le bien, purs a ]’égard du mal !. » 

Paul a vu les schismes et les scandales désoler 
d’autres églises; il voudrait en préserver pour l’ave- 
nir l’admirable église romaine. Les deux fléaux a 
redouter seraient une-régression vers |’idolatrie ou, 
comme chez les Galates, une propagande judaisante. 
C’est pourquoi il établit avec une force irréfutable 
ces deux vérités : 

L’homme n’est point sauvé par sa justice naturelle, 


_ puisque les paiens, ayant pu connaitre Dieu, -ont 


cependant glissé vers toutes les erreurs de l’esprit, 


_ vers les égarements des sens les plus ignominieux. 


I] n’est point sauvé non plus par les observances de 
la Loi; les Juifs ont Ja Loi, mais ils la transgressent. 
Done, seul vivra, celui qui est juste en vertu de la fot; 
car il tient de la grace la vie sanctifiante Qu’il soit 
né Juif ou gentil, c’est Dieu qui le justifie : 

« Ceux qu'il a distingués d’avance, il les a prédes- 
tinés pour étre conformes a l'image de son Fils, afin 
gu il soit un premier-né parmi un grand nombre de 
freres. Ceux qu'il a prédestinés, il les appelés; ceux 
qu'il a appelés, il les a justifiés; ceux qu'il a justifiés, 
il les a (d’avance) glorifiés ”. » 

Autour de ces idées cardinales — elles soutiennent 
toute sa doctrine — Paul déploie une fresque théo- 
logique, morale, prophétique, d’une majesté, d'une 
profondeur inégalable. Ici, nous ne la considérons 
que dans ses rapports avec les milieux qu'il a trans- 
formés, avec ses sentiments et ses actes. 

Une page lui sufht pour l’expression de la dé- 
chéance paienne. I] retrace, en sa terrible logique, 
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l’obscurcissement, chez les idolatres, de la veérité 
divine et la dégradation des vices, Assurément, la 
société romaine lui edt offert des hommes d'une haute 
vertu, des femmes trés chastes, des mes aussi pures 
qu’elles savaient ]’étre. Mais Tacite, Suétone, Juvénal, 
Apulée, certaines peintures de Pompéi commentent 
l'Apétre par des documents difficiles 4 contester. 
Ce que Suétone raconte de Tibére, de Néron et de 
leur entourage, n'est pas une invention, Les héros de 
Pétrone, quand ils s’abandonnent a des perversions 
contre nature, sont représentés comme _ louables. 
L’amoraliste se délecte en ces turpitudes; et chez 
qui les trouvait-on, dans le monde paien, condam- 
nées? 

Paul les condamne et les explique — c’est la forte 
nouveauté de son jugement — en les confrontant 
avec la justice de Dieu. Dés que l'homme « adore 
et sert la créature de préférence au Créateur », dds 
qu'il se prend comme fin, il ayilit en soi-méme cette 
humanité qu'il déifie; et de l’aberration charnelle 


‘ 


procédent l’orgueil, la cruauté, toutes les passions — 


homicides. 

Mais le Juif n'est pas au-dessus du gentil; il est 
encore moins excusable, si, connaissant Dieu, il 
outrage par ses ceuvres mauvaises des commande- 
ments auxquels il croit. Qu’il ne se flatte done point 
de ses priviléges, qu'il se garde bien de vanter aux 
paiens baptisés les avantages de la Loi, sans la foi 
qui vivifie les ceuvres. 

Paul est loin cependant de youloir accabler les 
Juifs. Il engage les Gentils & rester humbles devant 
eux. Les oracles de Dieu furent confiés au peuple 
élu; celui-ci a recu des promesses; elles se sont véri- 
fiées dans la personne du Christ. Elles s’achéveront, 
quand Israél croira en son Rédempteur. 

Faut-il admettre que Paul se propose simplement 


d'engager les chrétiens de Rome, en majorité paiens 


_ dorigine, 4 ne pas mépriser les Juifs, 4 les honorer 1? 


). 


ae telle pensée apparait dans |’apostrophe au gen- 
180 iste 

«Si toi, olivier sauvage, tu as été enté parmi eux... 
ne fais pas l’arrogant avec les branches... Ce n'est 
pas toi qui portes la racine, c’est la racine qui te porte. 
Tu vas dire : Des rameaux ont été arrachés, pour que, 
moi, je sois enté. C’est bien. Ils ont été arrachés a 
cause de leur incrédulité. Toi, tu es 14 par la foi. Ne 
va pas t’enorgueillir. Crains plutét. » 

one apologie d'Israél semble pourtant corres- 
pondre 4 quelque chose de plus intime, au tourment, 
qui, dés sa conversion, affligea Paul d’une sainte 
angoisse. Ses fréres selon la chair seraient-ils dis- 
graciés jusqu a la fin? Se peut-il que la promesse de 
Dieu reste inaccomplie? Y a-t-il en Dieu de I injus- 
tice? 

Toutes ses. méditations sur un probléme inson- 
dable, mais immense dans le plan divin comme 
dans les destinées humaines, Paul les abrége en ce 
débat pathétique. 

I] a scruté les Ecritures, il a pesé les mots ou s’ar- 
ticulait la promesse : 

« C’est la postérité d’Isaac qui sera ta posteérité, » 

L’erreur des Juifs, la sienne tant qu'il fut avec 
eux, était d’admettre que toute leur descendance 
selon la chair aurait part & la promesse. Isaac est 
l'enfant du miracle. Dieu reste libre en son choix; 
il sauve ceux qu'il veut sauver. Qui donc lui deman- 
dera raison? 

Pour justifier le Seigneur, Paul se contente d’évo- 
quer sa parole 4 Moise : « J’aurai compassion de qui 


1. Voir Lacrance, Introd, du Commentaire sur l’Epttre, p. XX1X. 
2. x1, 13-25. 
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j'aurai compassion. » Que nul ne se glorifie de ses 
ceuvres. I] serait vain «de vouloir et de courir », si 
l’on n'est appelé. 

leu s'est réservé des vases « de miséricorde », des 
Juifs et des paiens. Les autres n'ont rien A dire, car 
Dieu ne leur devait rien. Paul envisage moins le 
salut éternel de toutes les Ames que la mission collec- 
tive d'un peuple *. Israél a cru pouvoir obtenir le 
salut par la justice des ceuvres. I] a entendu la parole 
du Christ, il ne ]’a pas comprise, il n’a pas voulu la 
comprendre. C’est pourquoi Dieu I’a endurci 2. 

Et cependant, Dieu ne I'a point tout a fait rejeté, 
Paul lui-méme est Israélite «de la race d'Abraham, 
de la tribu de Benjamin». L'obstination des Juifs a 
causé le salut des gentils. Si, d'un seul coup, Israé] 
s‘était converti, les Apétres n’auraient point tra- 
vaillé A sauver les infidéles. Or, si “sa chute est une 
richesse pour le monde », que ne sera pas son reléve- 
ment, sinon « Ja résurrection des morts »? 

Cette derniére parole, dans son obscurité pleine de 
substance, fait songer 4 la vision des ossements 
qu’eut Ezéchiel. Israél sera longtemps, sur la face 
de la terre, comme un cadavre dont les os desséchés 
sont épars. Ses membres se rejoindront, mais ils 
seront sans vie, jusqu’a ce que l'Esprit souffle et que 
la Grace ranime le peuple de Dieu. 

Selon la pensée de l’Apétre, une partie d'Israél 
a résisté au Christ, jusqu’a ce que «la masse des 
gentils » soit entrée dans l'église; ensuite, les Juifs 


1. Voir LAGRANGE, op. cit., p. 246. 

2. Saint THomas, commentant ce mot paradoxal, p, 138, remarque 
avec son admirable perspicacité : « Dieu n’endurcit pas les hommes 
directement, ce qui serait causer leur malice, mais indirectement, en 
tant que, des choses qu'il fait dans l'homme, I'homme prend occasion 


de pécher, et cela, Dieu le permet... Et ceux qu'il endurcit méritent 
l'endurcissement, » 
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eux-mémes se soumettront. Paul ne veut pas dire 
que toutes les nations, un jour, seront composées 
de croyants, que tous les Juifs, 4 leur suite, se feront 
chrétiens. [] n’ignorait pas, ayant communiqué 
aux fidéles la prévision de la «grande apostasie », 
ce que Jésus avait annoncé : « Quand le Fils de 
homme reviendra, trouvera-t-il de la foi sur la 
terre’ >» Mais il se représente l’avenir des deux 
groupes humains : gentils et Juifs. I] voit des temps - 
pareils aux nétres : la foi décline dans les Ames, 
ici ou 1a, chez tel peuple; cependant, il n’est plus un 
seul coin du monde ot le nom du Christ n’ait retenti. 
L’offrande du sang, par la continuité du Sacrifice 
quotidien, arrose Ja plénitude du globe d’un perpétuel 
torrent de vie rédemptrice. Ainsi entendue, la pro- 
phétie paulinienne n’ est plus loin de s’accomplir. I] 
reste a voir la conversion d'Israél; car Dieu a laissé 
les hommes s’enfermer dans |’incroyance; on dirait, 
pour parler le Jangage de Paul, qu'il les y a lui-méme 
enfermés, afin de les en tirer par sa miséricorde. 

Et le mystique, au lieu d’étre effrayé par ]’énigme 
des prédestinations, conclut en magnifiant le mystére : 

«O abime de la richesse et de la sagesse, et de la 
science de Dieu! Comme ses jugements sont inscru- 
tables, et impénétrables ses voies! » 

En somme, par son é€pitre, qu’apportait-il d’es- 
sentiel? Une vue d’ensemble sur le. passé religieux 
et sur l'avenir du genre humain. 

Le passé, devant son regard, n'obtient qu'une con- 
damnation radicale : tous les hommes sous une loi 
de mort, ceuvre d’Adam; personne de juste. La Loi 
de Moise donne le discernement du péché, en tant 
qu’il offense le bien supréme, mais non la force d’étre 
vertueux et de mériter la béatitude. 


1, Luc*xyiut, 8, 
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L’avenir, qui est déja le présent depuis la mort et 
la résurrection du Christ, ouvre au contraire des 
espérances sans terme : tous sont justifiés par la 
fol, saus les ceuvres de la Loi; Dieu n’est pas seu- 
lement Je Dieu des juifs, il est aussj le Dieu. des 
gentils. 

Sans doute, l'homme reste soumjs aux souffrances 
et aux convoitises de Ja chair. Toute Ja nature gémit 
avec nous, attendant l’adoption des enfants de 
Dieu, c’est-a-dire le renouvellement du monde 
aprés la bienheureuse Parousie, un état de paix et 
de gloire ot les créatures seront associées a la transf- 
guration des Saints. Mais les épreuves de ce monde 
ne sont rien auprés de cette vie supréme. Notre chair 
a beau sentir la loi du: péché; la Grace remédje 
a nos impuissances, Celui qui a donné pour nous 
son propre Fils, comment pourrait-il ne pas nous 

onner toutes choses avec lui? Contre ceux que 
Dieu a édlus, qui se portera accusateur? C’est Dieu 
qui justifie. Qui condamnera? Sera-ce le Christ 
ésus qui est a la droite de Dieu, qui intercéde 
auprés de nous? Qui nous séparera de |]'amour 
du Christ? La tribulation? L'angoisse? La persécu- 
tion? La faim? La nudité> Le peril? Le coutelas 
(du bourreau)?... Mais en toutes ces choses nous 


sommes plus que vainqueurs grace a Celui qui nous a 
aimés 1, » 


nudité, il sait par expérie 
mots. Quand i] nomme « le coutelas », il laisse entre- 


voir le martyre qui achévera sa course, et dans cette 
ome qu il fera sienne par son sang, 


1. viii, 31-37, 


ee eel. it 


a 
. 


II veut que la foi s’épanouisse en des actes, Ses 


expositions théologiques, si serrées, si subtiles qu’on 
se demande comment des fidéles de moyenne espéce 
pouvaient les comprendre, aboutissent 4 des pré- 
ceptes d'une limpide simplicité. 

Certaines de ces maximes, trés générales, appar- 


tiennent au fond commun de la morale évangélique :_ 


« Que la charité soit sans feinte. Exécrez le mal, 
attachez-vous au bien. Aimez-vous d’un amour fra- 
ternel les uns les autres... Bénissez ceux qui vous 
persécutent... Réjouissez-vous avec ceux qui se 
réjouissent, pleurez avec ceux qui pleurent... Frayez 
avec les humbles. Ne soyez point orgueilleux. » 

I] en est, au contraire, qui sont des réminiscences 
juives de l’Ancien Testament : 

«Si ton ennemi a faim, donne-lui a manger. S’il 
a soif, donne-lui 4 boire. En faisant cela, tu amon- 
celleras sur sa téte des charbons de feu}. » 

D’autres exhortations paraissent ajustées 4 des 
conjonctures politiques ott les fidéles de Rome pou- 
vaient hésiter entre |’obéissance et la révolte. 

Paul — et Pierre imposera les mémes régles 2 — 
fait une obligation 4 tout chrétien « d’étre soumis 
aux autorités supérieures; car il n’y a point d’auto- 


rité qui ne soit de Dieu ». Pour les Juifs, le souverain — 


véritable et unique, c’était Dieu; les zélotes, natio- 
nalistes intraitables, dégageaient du principe cette 
conclusion : Dieu étant le seu! maitre, nous devons 
payer le didrachme au Temple, mais non le tribut 


1. Citation des Proverbes, XXV, 21-22. Paul ne veut pas dire qu’on 
doit faire du bien a ses ennemis pour les rendre aux yeux du Seigneur 
plus coupables et dignes de chatiment, mais qu'il faut « vaincre le mal 
par le bien », fléchir nos ennemis par l’évidence brfélante qu’ils seraient 
trop coupables s‘ils résistaient a notre bonté. 

2. 1, Petr., 1, 13 : «Soyez soumis a toute puissance humaine a cause 


de Dieu. » 
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4 César 1. Jésus avait condamné d’un mot péremp- 
toire 2 cette intransigeance anarchique. Mais cer- 
tains chrétiens pouvaient s’autoriser d'une autre 
parole du Maitre ; « Les fils sont libres *» et refu- 
ser l’obéissance & des princes ou a des magistrats 
paiens. Paul entend qu'ils soient de bons sujets 
et des citoyens exemplaires, qu’ils le soient « par 
un motif de conscience», et non simplement par 
crainte, 

Son exhortation part d’une certitude mystique; 
le prince ou le magistrat délégué par lui représente 
ces attributs divins : la puissance, la justice, la mi- 
séricorde; il n’exercerait ni ne transmettrait son pou- 
voir, si Dieu ne l’avait permis. Paul al’air de sup- 
poser que |’autorité sera juste, “ qu’elle porte ]’épée, 
étant ministre de Dieu, chargée de chatier celui qui 
fait le mal ». 

Faut-il croire que la majesté romaine |’étonnait, 
comme elle éblouira Joséphe? I] voyait tout au moins 
dans |’Empire une force ordonnatrice constituée pour 
le bien des peuples. I] admirait, chez les Romains, 
le sens organisateur, la continuité dans les vues, 
esprit équitable de la législation *. Tout specta- 
teur intelligent du chaos oriental devait penser 
comme lui. [] avait trop voyagé pour ne pas apprécier 
la différence des routes impériales et des autres. 
Citoyen romain, il faisait rarement usage de son 
titre; il négligeait la fierté d’avoir place parmi les 
maitres de l'univers. Mais l'unité de |’Empire ouvrait 
a la foi des promptitudes d’expansion prodigieuses; 
et cela, aux yeux de Paul, c’était ]la grandeur vraie 


1. Voir saint JEROME, in Tit., 1, 1. 
2. Math. xxu, 21. 
3. Id. xvu, 25. 


4. Rom. vu, |: « Je parle & des gens qui se connaissent en fait de 
Oi, » 
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de Rome, sa raison d’étre Ah les perspectives dq’ un 
avenir surnaturel. 

I] n’ignorait point les férocités hypocrites ni les 
vices de Tibére, les monstruosités de Caligula. Au 
moment de cette épitre — en 56 — Neéron avait déja 
fait empoisonner Britannicus; il songeait a tuer sa 
mére; il courait, Ja nuit, les rues mal famées; déguisé 
en esclave, il détroussait les passants, et se mélait 
a d’ignobles rixes 1, Sénéque, cependant, dirigeait 
encore les conseils fe prince; l’histrion démagogue 
gardait un masque généreux et visait 4 demeurer 
populaire par d’extravagantes libéralités. 

L’Apétre, jugeant la puissance romaine sur |’en~ 
semble de sa politique, croit bon de la montrer comme 
légitime. Prévoit-il que les chrétiens ne seront pas 
toujours en paix avec elle? | 

Il ne les dresse point comme des rebelles en face 
des tyrans de ce monde; il les met davantage en 
garde contre les faux ascétes, ceux qui s’abstiennent, 
comme les orphiques, de toute chair ayant eu vie, 
ou contre les judaisants préts 4 semer des schismes 
dans cette église romaine si tranquille et si forte. 

Il s’excuse, malgré tout, d’avoir osé avertir les 
Romains de vérités qu'‘ils connaissent, qu’ils prati- 
quent largement. Il I’a fait, parce qu’il doit a tous 
les gentils «]’ceuvre sacrée» de son Evangile; il 
est (le prétre 2» de Jésus-Christ, celui qui lui pré- 
sente, comme une oblation, afin qu’elle soit agréable, 
la foi des peuples baptisés. 

En méme temps il a voulu leur promettre sa visite 
autrement que par un message de circonstance; il 


_ leur fait part de ses dons spirituels, il “ ravive » en 


eux les yérités qu'ils ont entendues. 


. Voir Tacire, Ann., XIII, xxv. 


z Le mot qu'il erable leitourgos indique I’ accomplissement d'un 
office sacré. 
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S’il n’est pas encore allé jusqu’a eux, c'est qu'il a 
da évangéliser des régions ot le Christ était inconnu. 
A présent, il a fait en Orient ce qu’exigeait de lui 
l'Esprit Saint; il n’a plus de champ ot il puisse éta- 
blir des églises. L’Occident |’appelle; il se rendra 
en Espagne, et Rome sera sur son chemin. 

Deux fois il nomme |'Espagne; son dessein était 
ferme d’atteindre |’extrémité, a l’ouest, du monde 
habitable, les colonnes d’Hercule. I] tient, au reste, 
a faire sentir qu'il ne prétend point s'approprier 
l’église romaine, puisque d'autres l’ont fondée. 

Pour |’heure, il va entreprendre le voyage de Jéru- 
salem. Il y portera l’offrande abondante des églises 
de Macédoine et d’Achaie; et, par 1a, il insinue que 
les Romains, a leur tour, devront songer aux pauvres 
de Sion. Mais il prévoit des pénils sérieux : 

« Je vous engage, fréres, par Notre-Seigneur Jésus- 
Christ, et par la charité de ]’Esprit, 4 combattre avec 
moi dans vos priéres pour moi a Dieu, afin que je 
sois sauvé des mains des non-croyants, et afin que 
mon ministére 4 Jérusalem trouve bon accueil auprés 
des saints. » 

Dans ces confidences, quel pressentiment! Paul 
connaissait les haines recuites des Juifs de Judée, les 
méflances accumulées méme parmi les chrétiens de 
Jérusalem, depuis qu'il proclamait la circoncision 
inutile et la Loi périmée. Pourtant, il se met en route, 
humblement soumis, pour aller déposer aux pieds 
de Jacques et des presbytres les auménes d’une cha- 
rité industrieuse et patiente. 

En yeérité, il se jette dans la gueule du lion, C'est 
ici qu'il ya se montrer peut-étre le plus grand. 


~ 
’ 
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“PAUL MONTE A JERUSALEM 
UNE DERNIERE FOIS 


SON ARRESTATION ' 


- L’allusion de l’Apétre aux embuscades juives était 


doublement une prophétie. Avant le complot qui 
l’attendait a Jérusalem, au moment de quitter Co- 


rinthe, il apprit que, sur le navire ow il devait s’em- _ 


barquer, des Juifs préparaient un guet-apens. Vou- 
Jait-on, en mer, l’assassiner pendant la nuit, ou le 


précipiter ar-dessus bord? Avait-on prévenu des 
pirates qu'un passager, portant sur lui des sommes — 
considérables, descendrait a telle escale, vers telle 


époque? 


Averti, Paul décida de voyager par terre au moins 


jusqu’en Macédoine. I] partit avec un certain nombre 


de compagnons; leur escorte Je protégerait et, comme > 


il l’avait annoncé en écrivant aux Corinthiens }, 
. P . Vr , a ’ 
il s’entourait de délégués respectables qu'il s’asso- 


1. 1, vit, 20. 


254 SAINT PAUL 


ciait pour le transport de la collecte. Nous savons 
les noms de plusieurs. I] y avait Timothée, le plus 
assidu de ses auxiliaires; Sopatros, de Bérée, fils 
de Pyrrhus, homme de noble race; — c’est pourquoi 
son pére est nommé; — des Thessaloniciens, Aristar- 
chos et Secundus; Caius, de Derbé; deux citoyens 
d'Ephése, T'ychique et Trophime. Nous retrouverons 

rophime avec Paul dans les rues de Jérusalem, ot 
sa présence fournira prétexte a |’émeute. 

La caravane traversa Thébes, les Thermopyles, 
la Thessalie. En Macédoine, Paul s’arréta dans la 
chrétienté de Philippes; il y retrouvait tant d’affec- 
tion! I] voulait féter la « les jours azymes ». Tychique 
et Trophime l’avaient devancé a Troas, peut-étre 
afin d’y terminer la préparation de la collecte. 

Le gros de la troupe prit la mer A Néapolis et, 
en Cing jours, atteignit Troas. 

A la fin de la semaine qu'il y passa, le soir du di- 
manche *, Paul assembla les fidéles « pour rompre 
le pain ». Comme il devait partir le lendemain, dans 
la matinée, il prolongea la réunion jusqu’A minuit. 
Beaucoup de lampes, en signe de solennité, illumi- 
najent la salle haute, église et cénacle, qui se trouvait 
au troisiéme étage de la maison. Les lumieéres, |’as- 
sistance pressée ajoutaient a la lourdeur de |’air; 
en cetie saison, il faisait chaud déja. 

Un jeune garcon, nommé Eutychos, — l"homme 
qui a de Ja chance, — s’était assis au bord d'une fe- 
nétre ouverte. Las et engourdi par la longueur du 
discours pieux, il céda au sommeil, se laissa choir en 
bas. Une clameur d’effroi coupa l'homélie de Paul; 
on porta inanimé sur un lit le malheureux Eutychos; 


1. Le dimanche, substitué au sabbat, s’appelait encore « le premier 
jour de la semaine »; on y célébrait la résurrection du Seigneur. Dés 
l’Apocalypse (1, 9-11), « le jour du Seigneur » désigne le dimanche. 
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ce n était plus qu'un cadavre. Paul descendit en cou- 
rant; il se jeta, sur le mort, comme |’avaient fait jadis 
Elie et Elisée + appliquant sa bouche sur sa bouche, 
ses yeux sur ses yeux, ses mains sur ses mains. Puis 
il se releva et dit aux parents : 

«Ne vous tourmentez pas, car son ame est en 
lui. » 

Il semblait n’avoir pas fait un miracle, mais sim- 
plement ranimé l'enfant évanoui. Humble et tran- 
quille il remonta, «rompit le pain», mangea, et, 
aprés avoir parlé abondamment jusqu’a l’aurore, il 
partit. 

Dans cet acte étrange, il avait écouté une inspira- 
tion évidente. Sans doute, c'est au nom du Seigneur 
Jésus qu'il ressuscite Eutychos. Mais |’immédiate 
réaction de son premier élan marque le pli judaique 
- de son mysticisme. 

De Troas il gagna par voie de terre Assos. La, 
entre deux tours carrées, subsiste encore l’arc aigu 
d’une porte sous laquelle, certainement, il passa. 

_Il se rembarqua dans le port BeNesoe: fit escale 
4 Mytiléne; de 1a, son navire mit le cap sur Chio; 
il jeta l’ancre devant cette ile pour la nuit; il aborda,’ 
le jour suivant, 4 Samos; et, le surlendemain, les 
passagers débarquérent 2 a Milet. 

Paul aurait pu, de Milet, se diriger vers Ephése. 
Mais les Ephésiens |’eussent retenu, et il était pressé, 
il voulait, pour y célébrer la Pentecdte, comme un 
bon Juif ]’edt fait, arriver au plus vite a Jérusalem. 

Cependant, les presbytres d’Ephése et d'autres 
villes proches venaient d’étre avertis qu’il passait. 

A son appel ils se réunirent, peut-étre dans une 
proseuché voisine de la mer. C’étaient, pour la plu- 
part, des gens de modeste condition, des ouvriers, 


1. Voir Rois, 11, xvi, 17-24, et 1v, 1, 18-37. 
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de petits marchands, des hommes 4 qui Paul, tout 
4 heure, montrera ses mains rudes, en signe de fra- 
ternité, en exemple de laborieuse vaillance. 

Il leur parla, comme si, devant les périls ot il 
s'engageait, il leur laissait un adieu pareil a un testa- 
ment. 

Son discours, tel que nous le lisons, reproduit une 
partie seulement des choses qu'il exprima, et sans 
viser & une translation littérale. La scéne n’en est 
pas moins grande, comme, dans |’Alceste d’Euripide, 
le départ d'Héraclés, saluant le roi Adméte, la femme 
qu'il a sauvée, et leur peuple heureux. Mais elle est 
autrement belle : au lieu de s’en aller vers un obscur 
destin subi par nécessité, Paul monte a Jérusalem 
avec la joie de souffrir pour son Maitre et comme Lui. 
I] n’a pas restitué 4 ceux qu'il aime la lumiére douce 
a respirer; il leur dispense le bonheur sans fin. Et 
cependant la perspective du Paradis n’6te rien a 
"humaine effusion, entre eux, d’une tendresse naive 
et profonde qui s’afflige dans l’espérance. 

« Vous savez, dit-il, depuis le premier jour ot j’ai 
mis le pied en Asie !, comment je me suis comporté 
‘tout le temps avec vous, servant le Seigneur en toute 
humilité, dans les larmes et les épreuves qui sur-_ 
vinrent par les machinations des Juifs, et que je n’ai 
jamais reculé ni omis ce qui pouvait yous étre utile 
pour vous précher et yous enseigner en public et 
dans les maisons, attestant, pour les Juifs comme 
pour les Hellénes, la loi du repentir envers Dieu et la 
foi en Notre-Seigneur Jésus-Christ. 

« Et maintenant, lié en esprit ®, je vais & Jérusa- 
lem, sans savoir ce qui m/’arrivera, sinon que l'Esprit 


1. Dans la province d'Asie, & Ephése et dans la région. 
2. Ces termes, peu clairs, signifient, semble-t-il : me considérant 
déja comme un captif, ou ; lié par une impulsion intérieure. 
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Saint, dans chaque ville (par ses prophétes), m ’avertit 
que chaines et tribulations m’attendent. Mais je 
ne tiens compte de rien et je fais bon marché de 
ma vie pourvu que jaccomplisse ma course avec 
joie, et le ministére que j'ai recu de la part du Seigneur 
Jésus : proclamer T'Evangile de la grace de Dieu. 
Et maintenant, voici, je sais que vous ne verrez plus 
mon visage, vous tous parmi lesquels j’ai passé, annon- 
cant le Royaume de Dieu. C'est pourquoi je vous 
prends a témoins, aujourd’ hui, que je suis pur du 
sang de tous *; car je n’ai jamais reculé pour vous 
annoncer toute la volonté de Dieu. : 

« Prenez garde a vous et a tout le troupeau out l’Es- 
prit Saint vous a placés comme évéques * » pour paitre 
l’Eglise du Seigneur, qu'il s’est acquise par son 
sang. Je sais qu ‘aprés mon départ entreront chez 
vous des loups terribles, qui n’épargneront pas le 
troupeau; et d’entre vous se léveront des hommes 
qui diront des choses perverses pour entrainer les 
disciples a leur suite. 

« C'est pourquol, veillez, vous souvenant que, du- 
rant trois années, je n’ai_pas cessé, avec des larmes, 
d’exhorter un chacun. Et, maintenant, je vous re- 
commande a Dieu et a la parole de sa grace, 4 lui qui 
a pouvoir d’édifier et de donner |’héritage parmi tous 
les sanctifiés. 

«Jen ‘ai désiré ni argent, ni or, ni manteaux. Vous 
savez qu ’a mes besoins et a ceux de mes compagnons 
ces mains ont pourvu en tout. Je vous ai montré 
qu'il faut, en travaillant ainsi, soutenir les faibles 
et vous souvenir des paroles du Seigneur Jésus, et 


1, Il entend : Si vous vous perdez, je suis innocent de votre damna- 
tion, ayant tout fait pour vous sauver. 

2. Evéques est alors synonyme de presbytres, mais avec un sens de 
ministére sacerdotal plus marqué. 
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qu'il a dit lui-méme : « Donner, c’est plus de béati- 
« tude que recevoir. » 

Ayant dit ces choses il s’agenouilla et pria avec 
eux tous. Et tous pleurérent beaucoup; et, s’étant 
jetés au cou de Paul, ils l’embrassaient, affligés sur- 
tout de la parole qu'il avait dite, qu’ils ne rever- 
raient plus son visage. Et ils le reconduisirent jus- 
qu’au pont du vaisseau. 

Paul et ses compagnons, poussés par un bon vent, 
vinrent, de Mailet, droit & Cos, puis, le lendemain, a 
Rhodes et & Patare. Le navire n’allait pas plus lom; 
un autre était 14, en partance pour la Phénicie; ils 
sy rembarquérent. Ils laisstrent Chypre a leur gauche, 
firent voile vers la Syrie, et abordérent a Tyr. Leur 
bateau s’y arréta, ayant une cargaison a décharger. 

Une petite communauté chrétienne les recut en 
ce port déchu de son antique richesse. Ils restérent 
4 sept jours, jusqu’é ce qu’on put reprendre la 
mer. Quand ils partirent, les chrétiens, avec leurs 
femmes et leurs enfants, les reconduisirent sur le 
rivage; tous s'agenouillérent pour prier, et, tristes, 
tandis que le navire s’éloignait, les fidéles rentrérent 
chez eux. 

C’est a Ptolémais que Paul débarqua; il y fit halte 
et “salua les fréres »; la caravane se rendit par terre 
a Césarée, la ville o& il devait reyenir chargé de 
chaines pour le Christ. 

Philippe, évangéliste ? et diacre — l'un des Sept 
hellénistes 4 qui les Douze avaient imposé les mains — 
gouvernait l'église de Césarée; ses quatre filles, 
vierges, étaient douées du don de prophétie. Il recut 
dans sa maison Paul avec ses disciples et les y retint 
quelques jours. On peut croire que les vents favorables, 


1. On appelait de ce nom les chrétiens qui, sans avoir le titre d’apétres 
ou de prophétes, annongaient de ville en ville Jésus comme le Messie. 


woes 
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la coincidence des vaisseaux rencontrés avaient 
abrégé le temps prévu au départ pour qu’on fat 
certain d’atteindre, 4 la Pentecéte, Jérusalem. Paul 
trouvait, d’ailleurs, en Philippe un saint qui avait yu 
Etienne et les premiéres années de l'Eglise, un con- 
temporain du Seigneur. 

Pendant qu'il était chez lui, un prophéte ayant 
nom Agab — était-ce le méme qui avait annoncé a 
Antioche la famine de Jérusalem 12 — vint dans. la 
maison et, dés qu'il apercut Paul, s’approcha de lui, 
s‘empara de la ceinture que l’Apétre portait autour 
des reins; il fit le simulacre de s’en lier les mains et 


- les pieds; et, avec un accent trés solennel : 


— Voici, proféra-t-il, ce que dit l’'Esprit Saint : 
L’homme 4a qui appartient cette ceinture, les Juifs, 
a Jérusalem, le lieront de la sorte, le livreront entre 
les mains des gentils. 

Ces paroles alourdissaient les prévisions de l'Apétre; 
il allait A Jérusalem pour y patir beaucoup. Ses com- 
pagnons et les gens du lieu se mirent a sangloter; 
ils le suppligrent de ne pas continuer sa route. Mais 
Paul les gronda doucement et répondit : 

— Pourquoi pleurez-vous? Pourquoi me _brisez- 
yous le ceur? En vérité, je suis prét non seulement 
& étre enchainé, mais 4 mourir a Jérusalem, pour le 
nom du Seigneur Jésus. 

Son obéissance a l’épreuve changea en résignation 
leurs alarmes. 

— Que la volonté de Dieu soit faite, dirent-ils. 

Ce chagrin de savoir qu’il souffrirait contredisait 
leur foi au Messie glorifié par la souffrance. Mais leur 
pitié ingénue est plus vraie que |’héroisme décla- 
matoire de stoiciens raidis. 

La montée de Paul a Jérusalem imitait celle de 


1. Actesx1, 28. 
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Jésus, quand il vint y célébrer la Paque, sachant que 
la grande victime, c’était Lui. Paul n’avait qu’une 
vue, d’avance, imparfaite des traverses qui |'atten- 
daient. Une joie divine surpayait l’anxiété de cette 
marche au supplice. La confiance lui demeurait de 
survivre aux calamités prochaines; il pressentait que 
sa mission n’était pas finie. 

Arrivée dans la ville sainte, la caravane logea 
chez un certain Mnason, cypriote, disciple hellé- 
niste, converti de « vieille date ». Paul avait 4 Jéru- 
salem une sceur dont le fils servira efficacement 
son oncle prisonnier. I] serait frivole de se demander 
pour quels motifs il ne fut pas hébergé sous son 
toit. 

Une chose immédiate le préoccupait : l’accueil 
qu allaient lui fatre Jacques et les anciens. Dés le len- 
demain, il se rendit auprés de Jacques; les chré- 
tiens notables de Jérusalem furent conviés & cette 
réception. On devine qu'il déposa aux pieds des 
presbytres le produit de la collecte. I] apportait une 
preuve palpable de la ferveur des geniils. L’assem- 
blée l'écouta bénévolement “raconter en détail ce 
que Dieu avait fait chez les gentils par son minis- 
tére ». 

Les presbytres louérent le Seigneur des grandes 
merveilles qu'il opérait. Cependant, quelques-uns 
d’entre eux, voulant a la fois éprouver la sincérité 
juive de Paul et le prémunir contre les attentats 
des Juifs, lui proposérent cet acte de dévotion : 

« Nous avons quatre hommes qui ont sur eux un 
yeu; prends-les, purifie-toi avec eux; et paie pour 
eux, afin qu'ils fassent raser leur téte; ainsi tous 
connaitront que rien de ce qu’on raconte sur toi 
n'est vrai, mais que tu te conduis, toi aussi, en gar- 
dant la Loi. » 

Les quatre hommes pauvres qui ne pouvaient 


", 
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sacquitter de leur veeu étaient des nazirs 1; pour 


un temps qui devait durer au moins trente jours, ils 
s'étaient consacrés & Dieu; et leur veu impliquait 
trois obligations : s’abstenir de raisins et de vin, ne 
pas se faire raser la téte, ne pas se souiller par le 
contact ou le voisinage d'un mort. Ce dernier point 
semblait la plus difficile des observances; si un nazir 
foulait une terre ot un cadavre était enseveli, il 
devenait impur. S’il manquait, méme maleré lui, 
a l’un des trois préceptes, il recevait trente-neuf - 
coups de laniére, offrait au Temple deux tourterelles 
ou deux petits d’une colombe, et recommencait son 
voeu. 

Pendant son nazirat, il laissait croitre sa chevelure; 
puis, au terme des jours de consécration, il la faisait 
raser, et ses cheveux étaient déposés sur le brasier 
du sacrifice offert en son nom. Sacrifice onéreux, 
puisque Moise exigeait un agneau d’un an, une brebis 
d’un an et un bélier; en outre, une corbeille de pains 
azymes et de gateaux. Lorsque des nazirs indigents 
ne pouvaient satisfaire a la Loi, ils invoquaient 
l’assistance de quelque Israé¢lite généreux. 

Sans hésiter, Paul correspondit au désir des an- 
ciens : 

« Ayant pris les hommes, le lendemain, purifié 
avec eux, il entra dans le Temple, déclara le terme 
des jours de purification ot: l’oblation serait pré- 
sentée pour chacun d’eux. » 

De trop curieux exégétes ont youlu s’enquérir 
sur quels fonds il préleva la somme due pour les 
quatre agneaux, les quatre brebis, les quatre béliers, 
et le reste. I] importe davantage de comprendre en 
quel esprit il participa aux observances d'une dévo- 


tion mosaique. 


1. Sur le nazirat, voir Nombres, v1, et MARNAS, op. cit., p. 154-155. 
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Son mouvement, c’est clair, n’eut rien d’une sima- 
grée, d'une concession qu'il aurait subie pour s adap- 
ter au milieu juif, se fondre parmi la multitude 
des pélerins, et, ainsi, détourner les attentats qu'il 
prévoyait. 

I] n’obéit point non plus par humilité pénitentielle. 
Non; il venait au Temple en pélerin. C’était tout 
simple de s’associer 4 une ceuvre pie. En quoi son 
Evangile lui interdisait-il d’aider de pauvres gens 
liés par un voeu qu'ils avaient peine 4 remplir? 

Détruire la Loi et ses prescriptions n’était aucune- 
ment sa pensée. Son acte charitable prouvait a ses 
frares et A lui-méme qu’ll suivait, 1a ot ses principes 
l’autorisaient, la sainte discipline des ancétres. I] dut 
y trouver quelque joie mystique. Sans étre nazir, 
navait-il pas, en quittant Corinthe, fait un veu lui- 
méme? N’était-ce pas au Temple, vraisemblable- 
ment, qu'il avait espéré l'acquitter, selon les formes 
admises? 

Et, quand il se présenta devant les prétres, avec 
les quatre nazirs, ses protégés, il mit dans sa décla- 
ration tout le sérieux d’un Juif dévot; il y ajouta un 
sens de charité libératrice; il savait, mieux que les 
prétres, ce que signifiait |'immolation de l’Agneau; 
et il offrait sa propre vie, menacée 4 tout instant, 
pour le salut des bons nazirs, pour celui d’Israél. 

Assurément, un rigide sectaire se fat interdit une 
démarche contraire 4 son systéme. Les paroles quo- 
tidiennes de Paul auraient pu condamner son action. 
Ce qu'il avait dit aux Galates : « Quiconque se fait 
circoncire est tenu d’observer la Loi totale», il le 
répétait incessamment aux gentils et devant les 
Juifs. S'il observait encore un seul précepte de la 
Loi, donc il s’engageait 4 la suivre jusqu'au bout, 
sans réserve. 

Cette soumission, la voulait-il, la pratiquait-il? 


i 
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Trop souvent il avait déclaré : La Loi n’est plus néces- 
saire; la vie du juste, c’est la foi. Or, ce qui n’est 
plus nécessaire en une croyance périmée, devient 
promptement inutile, puis méprisable. 

Mais I’Eglise ne devait rompre avec la synagogue 
que par étapes. Dans la forme des priéres et des 
rites, dans l’ordre des fétes, Ja rupture ne sera jamais 
totale. Cette grande régle de toute création orga- 
nique : «La nature ne fait pas de sauts » s’étend, 
en un sens, aux réalités surnaturelles. L’Ancien Tes- 
tament enfermait les éléments du Nouveau. Jésus 
avait affrmé qu’il venait accomplir la Loi, non 
l’anéantir. I] s’était soumis a |’essentiel de ses obser- 
vances comme s'il en consacrait de nouveau la sain- 
teté. Paul, son disciple, croyait bien pouvoir accomplir 
un rite vénérable par ses origines, efficace par | 'inten- 
tion qui le pénétrait. Le nazirat était, au reste, une 
forme ascétique de consécration ou le dévot se sépa- 
rait du monde, pour un temps, afin « d’étre a |’Eter- 
nel 7 », 

I] ne parait méme point s étre posé le cas de cons- 
cience : 

« Ai-je raison d’agir ainsi? » 

La Voix intime le poussait; et puis, venir au 
Temple, y prier, y sacrifier publiquement, dans une 
cérémonie annoncée et payée d’avance, c était s’ex- 
poser a la vindicte de ses adversaires. Cela, Paul 
savait que |’Esprit le lui demandait. Jusqu’ot. Dieu 
laisserait aller la main de ses persécuteurs, il ne s’en 
tourmentait guére; il faisait ce qu’edt fait comme lui 
le plus obscur des pélerins. 

En revoyant le Temple, se Jaissa-t-il enivrer devant 
la magnificence d'une batisse qui semblait, dans 
l’éclat de sa force, braver les siécles des siécles? I] 


1, Voir Fouarp, Saint Paul et ses missions, t. II, p, 467, 
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connaissait la prophétie du Seigneur et voyait «la 
colére se hater sur les déicides jusqu’a ce qu'elle eit 
son terme ! », 

L’orgueil d’étre Israélite toucha-t-il son cceur 
libéré, lorsqu’il s’avanca, plus haut que l’atrium des 
gentils, sur la seconde terrasse, vers le parvis des 
Juifs? La, des inscriptions grecques et latines, au 
fronton des pylénes, avertissaient les profanes : 

« Qu’aucun étranger ne pénétre au dela de la balus- 
trade qui entoure le lieu saint et |’enceinte. Celui 
qui serait pris ne devra accuser que lui-méme de ce 
qui suivra : la mort. » 

L’exclusion des gentils, il l’estimait juste dans le 
passé. Mais elle lui confirmait l’invincible erreur 
d'Israél. I] n’edt pas introduit, a l’intérieur du Temple, 
un paien méme baptisé. Cependant, on l’en accusa, 
et ce fut de ce grief qu’allait partir |’émeute soulevee 
contre lui. 

Des Juifs asiatiques d’Ephése, arrivés pour la 
Pentecéte, l’avaient reconnu dans la ville, se prome- 
nant avec l'Ephésien Trophime, qu’on savait d’ori- 
gine paienne, et ils inventérent ce bruit atro¢e : 

« ]] a introduit des Grecs dans le Temple. » 

Le jour ou il monta pour le sacrifice des nazirs, 
quelques-uns de ces Juifs l'apercurent dans le parvis 
des Israélites. Ils se mirent a pousser des imprécations, 
et, se penchant sur Ja balustrade, du haut des marches 
qui reliaient la seconde terrasse a celle d’en bas, 
pleine de monde, ils criaient : 

— Au secours, hommes d'lsraél, il est 14, cet homme 
qui enseigne partout contre la Loi, contre le Temple. 
I] a souillé le Lieu Saint! 

Paul essayait de protester, de répondre. D’en 
bas, une masse de gens s’‘élanca, le bouscula sur les 


1. I Thessal. 1, 16. 
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degrés; on |’entraina vers l’issue du Temple. Tel 
était le respect du lieu qu’on n’aurait pas osé en 
polluer par un meurtre |’enceinte. Les gardiens 
et les lévites, aussit6t que la cohue eut franchi les 
portes du Nord, les verrouillarent. Ils avaient peur 
que Paul ne rentrat ou qu'il ne fit pourchassé et 
massacré dans le saint enclos. 

Entouré d’assaillants, Paul était voué & une mort 
névitable. Mais, de Ja forteresse Antonia, de la 
galerie qui surveillait le Temple, le poste des soldats 
romains avait entendu les clameurs et suivi |’agita- 
tion de la foule. 

« Toute la ville est en émeute » courut-on dire au 
tribun. Celui-ci prit A la hate les centurions et les 
légionnaires qu'il trouva sur son passage; ils se préci- 
pitérent par les deux escaliers qui descendaient vers 
esplanade L’épée haute, le tribun fendit la popu- 
lace. Paul, serré, maintenu debout par le cercle des 
vociférateurs, avait la figure en sang. Mais il gardait 
la contenance d’un homme intrépide. 

— Qu’a-t-il fait? Lachez-le. I] est A nous, tonna 
le tribun si impérieusement que les furieux ]achérent 
prise. 

Mais les uns criaient une chose, les autres une 
autre; au milieu du tumulte il n’arrivait pas 4 com- 
prendre qui était cet homme, pour quel crime on 
voulait le tuer. Il conclut seulement que son cas 
était grave; par précaution, et afin d’apaiser la foule, 
Il lui fit passer des fers aux deux poignets et com- 
manda de |’emmener au corps de garde. 

Pendant que les soldats, avec leur captif, remon- 
taient l’escalier, les meneurs voyant que |'impie 
leur échappait, se retournant vers la masse, |’exci- 
taient : « Enlevez-le! Enlevez-le! » Le détachement 
romain se sentit débordé par la poussée hurlante. 
Les soldats qui tenaient le prisonnier craignirent 
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qu'il ne leur fft arraché; ils ligrent 4 leurs bras ses 
deux chaines. 

Inquiet, le tribun Lysias gravissait les marches 
derriére eux. I] était Grec, il commandait depuis peu 
la cohorte de la tour; il redoutait le furor judaicus; 
il n’ignorait point qu’au moment des fétes |’ivresse 
religieuse renforcait chez le peuple le fanatisme 
national. On lui avait parlé du coup de main qu'un 
Juif d’Egypte, se donnant pour le Messie, avait, 
quelques mois auparavant, tenté contre Jérusalem. 
Plusieurs milliers! de gueux, ramassés dans le 
désert, avaient suivi ce faux Christ jusqu’au mont des 
Oliviers. I] prétendait chasser de la ville les Romains; 
& sa voix les murailles tomberaient, comme au son 
des trompettes de Josué avaient croulé celles de 
Jéricho. Le procurateur Félix, avec des cavaliers et 
des légionnaires, aidés par des Juifs, était sorti a la 
rencontre de la horde, |’avait mise en déroute. Mais 
le chef avait pu s’enfuir. Lysias, devant la furie du 
peuple et son acharnement a réclamer Paul, pensa 
que c’était lui «]'Egyptien ». L’Apétre, en ces mi- 
nutes, devait paraitre hirsute et sauvage comme un 
bandit; ses vétements étaient déchirés, ses cheveux 
en désordre, pleins de poussiére et de crachats. Jus- 
qu’alors, il n’avait pas ouvert la bouche — sa parole 
aurait-elle pu se faire entendre? — Tout d'un coup, 
en atteignant le haut des degrés, sur un ton déférent, 
mais énergique, il interpella le tribun : 

— Puis-je te dire un mot? 

Le tribun s’étonna de |’ouir parler grec, et avec 
l’accent d’un orateur, d’un personnage cultivé. 


1. Jostpne (B. J. II, xx111) les évalue a trente mille ;]'auteur des Actes 
les réduit 4 quatre mille. Des deux il est certainement le plus exact; car le 
méme Joséphe, toujours enclin a gonfler les chiffres, déclare ailleurs 
(Antig., XX, v1) qu'il a suffi, pour disperser les séditieux, de tuer quatre 
cents hommes et.d’en_capturer deux cents, 
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; prisonnier n était donc pas un ead! un coureur 
de désert qui se fit énoncé en un patois sémitique- 
et barbare! 
— Tu sais le grec! s es eae G nes donc 
pas l’Egyptien?... 

Paul, avec un beau calme fier, lui répondit : 

— Je suis un Juif, citoyen de Tarse, ville de Cilicie 
qui n'est pas sans gloire. Je t’en prie, laisse-moi 
parler ¢ a ce peuple. 

____ Lidée sublime venait de surgir en lui, comme une 
-_ inspiration : proclamer le Christ vis-a-vis du Temple, 
haranguer “ses fréres» qui le détestaient sans le 
connaitre. I]. avait ici pour auditoire immense tout 
Israél représenté par les Juifs de Jérusalem, leurs 
prétres, les Juifs de la diaspora, et aussi la gentilité en 
la personne de Lysias, des centurions, des soldats. 
3 Le tribun consentit, curieux de voir ce qu obtien- 
 drait |’éloquence du captif. On desserra les liens, Paul 
se retourna vers les manifestants qui brandissaient 
encore leurs poings et leurs batons. I] leva ses bras 
- chargés de chaines, montra qu'il voulait parler. 
Ce petit homme 4 |’ceil de flamme, chauve, fumant 
de sueur, poudreux, dépenaillé, debout contre |’é- 
- norme tour blanche, eut |’air soudain puissant comme 
un nabi. I! portait dans son regard et son geste ce qui 
révéle a une foule mystique l enyoyé d’en haut. 
I] commen¢a, en s ‘exprimant a dessein dans la 
langue araméenne, le dialecte propre au peuple juif ; 
. — Hommes, fréres et péres, écoutez-moi main- 
tenant m’expliquer devant vous... 
Sous le timbre dominateur de sa voix, sous la sono-~ 
- rité des mots hébraiques, les cris qui persistaient se 
calmérent en murmures; et, subitement, le silence 
devint profond. 
Paul, une fois de plus, raconta erreur de sa jeu-— 
nesse, la vision gui l'avait illuminé. Son apologie 
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devant les Juifs palestiniens, c’était de rappeler qu'il 
avait d’abord défendu 4 outrance les traditions phari- 
siennes et persécuté ceux qui les transgressaient. 
De sa conduite, le grand prétre d’alors et tout le 
sanhédrin pouvaient rendre témoignage Mais, sur la 
route de Damas, Jésus l’avait terrassé; il s’était 
soumis a la volonté du Dieu de ses péeres. Haut et 
magnifique langage ow il certifiait l’unité divine des 
deux Testaments! 

Pourquoi avait-il préché loin de Jérusalem, comme 
s'il fuyait le Temple et ses fréres>? C’est qu’au Temple 
méme une autre vision lui avait commande : 

— Pars, je vais t'envoyer au loin chez les gentils. 

Jusque-la, subjugué, trappé de stupeur, |’audi- 
toire s était tu. A ces mots : « les gentils » les orgueils 
du peuple et ses rancunes contre |’étranger réveil- 
lérent leur furie. De nouveau, la meute éclata en 
clameurs : 

— Enlevez-le! Enlevez-le! Cet homme ne mérite 
pas de vivre! 

Ils aboyaient des choses sans nom, ils déchiraient 
leurs manteaux, les lancaient en |’air, ils trépignaient, 
ramassaient 4 poignées la poussiére et l’éparpillaient 
dans la direction de l’impie. 

Le tribun, comprenant mal par quoi l’orateur 
mettait en rage les Juifs, voulut couper court A cette 
exaspération. I] fit un signe; les soldats entratnérent 
le prisonnier dans |’intérieur du corps de garde. On 
ferma les portes; la foule, impuissante, continuait, 
en bas, a vociférer. 

Son insistance fatigua le tribun; et la mauvaise 
humeur du chef se retourna contre celui qui avait 
causé ce mouvement séditieux. I] le prit pour un 
agitateur de carrefour, digne d’étre mis en croix 
comme un esclave. Quel crime lui valait la haine du 
peuple? Au lieu de |’interroger d’abord, il jeta un 
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ordre au centurion du poste. Celui-ci fit lier Paul a 
un poteau; on le suspendit par les mains, en sorte 
que ses pieds touchaient a peine le sol; on I’avait 
dépouillé de ses vétements, et deux valets s’appro- 
chérent avec les horribles fouets garnis de pointes 
qui servaient a la flagellation des inculpés pour leur 
arracher un aveu. 

Paul n’avait point peur de souffrir; sa chair con- 
naissait les verges; elle pouvait trembler sous leur 
morsure. Mais il avait une joie : en cet instant, le 
dos tourné aux exécuteurs, les mains hautes tendues 
vers le poteau, il ressemblait 4 son Maitre Jésus, — 
lié contre la colonne avant d’étre flagellé. Cependant 
le jour de son martyre n’était pas venu; il avait une 
ceuvre a parfaire en ce monde. On l’aurait flagellé 
peut-étre jusqu’a la mort; il dit au centurion debout 
prés du poteau la parole qui lui assurait la vie : 

— Est-ce qu'il vous est licite de flageller sans 
jugement un citoyen romain? 

Etonné, le centurion courut avertir Lysias. Le 
tribun arriva, posa lui-méme 4 Paul cette question : 

— Dis-moi? Tu es Romain? 

— Oui, répondit Paul. Et il indiqua, sans doute, 
les preuves de son droit de cité. 

Le tribun, qui sentit la gravité d’une telle erreur, 
s’empressa de faire détacher son captif, et il tenta 
de l|’amadouer par ses facons familiéres. 

— Mon titre de citoyen, lui confia-t-il, je l'ai 
payé un gros prix *. 

— Et moi, répliqua Paul dignement, je l’ai eu de 
naissance. 

Sa ferme attitude redoubla les anxiétés de Lysias. 
I] s’attendait aux représailles du Juif, citoyen romain. 


1. Sous Claude, l'Etat romain vendait aux étrangers le titre de 
citoyen; il tirait de ce trafic des sommes exagérées (voir Dion Cassrus, 


1, IX, 17, 5). 
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Il craignait les fureurs des Juifs de Jérusalem. En 
livrant Paul au fouet, il avait pensé leur complaire. 
Quelle serait leur indignation d’apprendre que !auto- 
rité romaine protégeait l’homme exécré! Ce Grec, 
vantard et fat, démagogue et diplomate, s’avisa d’un 
expédient : il ferait comparaitre l’accusé devant le 
sanhédrin; démarche flatteuse pour un corps. jaloux 
de maintenir ses anciennes prérogatives; et, sil 
constatait que les griefs des Juifs portaient seule- 
ment sur des querelles religieuses, 11 proposerait au 
procurateur — qui résidait 4 Césarée — la libération 
de Paul. Au reste, sa conduite ultérieure marque une 
bienveillance non feinte. I] ayait reconnu en l’Apstre 
quelqu'un de pur et de généreux. 

Dés le jour suivant, il avertit le sanhédrin de 
s'assembler pour juger Paul. Le grand prétre Ananie 
lui-méme vint présider la séance. Ce vieillard avait 
un renom de cupidité féroce; il enyoyait ses esclaves 
saisir entre les mains des sacrificateurs la dime; et 
les prétres qui résistaient recevaient la bastonnade. 

Sadducéen brutal et cynique, il ne croyait qu’aux 
jouissances charnelles, a l’argent et aux priviléges 
de sa caste. 

Paul se retrouva dans |’hémicycle d’une salle sem- 
blable a celle ot il avait yu Etienne en extase et les 
jJuges qui grincaient des dents, se bouchaient les 
oreilles. Si la part qu'il avait prise a leur crime revint 
le troubler d’un souvenir, il n’en laissa rien paraitre. 
I] ne reconnaissait point a ses juges le droit de juger 
sa religion, mais les considérait comme des fréres 
qu'il aurait voulu guérir de leurs aveuglements. 
Avant d’étre interrogé, il prit la parole : 

— Hommes fréres, je me suis en toute bonne con- 
science comporté devant Dieu jusqu’a ce jour. 

mot : fréres indigna le grand prétre, comme un 
manque de respect. 


q 


’ 


= Foe : 
MONTE A JERUSALEM UNE DERNIERE FoIs 271 


__— Frappez-le sur la bouche, enjoignit-il aux appa- 
_ riteurs. 


Paul entendit l’ordre, sans discerner qui le profé- 
rait. Recut-il les coups, les prévint-il par sa riposte? 
Elle fut dure, foudroyante : 

— C'est Dieu qui te frappera, muraille plétrée1. 
Tu siéges pour me juger selon la Loi. Et, contre la 
Loi *, tu ordonnes de me frapper? 

Saillie étrange et formidable! Paul ne savait pas 
qu'elle visait Ananie et le grand prétre en personne; 
pourtant, il prophétise, et sa prophétie devait se 
verifier; car, en septembre 66, le dix-septiéme jour 
du mois, Ananie pourchassé par les factieux, et qui 
s’était caché dans un aqueduc avec son frére Ezéchias, 
y fut pris, égorgé ®. 

Les appariteurs protestérent : 

— Comment! Tu insultes le grand prétre de 
Dieu! 

— Je ne savais pas, répondit Paul, que c’était le 
grand prétre. (Autrement je me serais tu.) Car il est 
écrit: « Tu ne diras pas de mal du chef de ton 
peuple 4. » 

La brutalité d’Ananie avait provoqué dans tout 
son étre un choc ou une réaction prophétique s’ajouta 
au courroux spontané. Ananie était de la famille 
d’Anne qui avait condamné Jésus. Par la bouche de 
Paul, il entend l’annonce du chatiment qui viendra. 
Et, comme Jésus, Paul accable les princes des prétres 


1. Cette image, condensation d’ injures, réminiscence possible d’Ezé- 
chiel (x11, 10) fait tout ensemble allusion a la robe blanche de celui qui 
présidait le sanhédrin, a sa vieillesse décrépite, et surtout a son hypo- 
crisie. 

2. La Loi juive, nous l’avons vu, assurait aux accusés des égards et la 
liberté de se défendre (Lévit. xix, 15). 

3, Jostpue, Bell. jud., I, xxx1. 

4. Exode, xxu, 28. 
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sous leurs contradictions hypocrites; ces défenseurs 
de la Loi la transgressent et la détruisent! 

Mais, aussitét, il se reprend; il ne scandalisera pas 
les faibles; lui qu’on accuse d’abolir la Loi, il veut y 
rester soumis. 

Que se passa-t-il dans la suite du débat? Le rap- 
port de Lysias au procurateur fait comprendre que 
la séance dévia en querelle théologique. Les phari- 
siens de l’assemblée se disputérent avec les saddu- 
céens; les premiers admettaient la vie future, les 
autres la niaient. Paul; les voyant aux prises, tenta 
d'insérer au milieu de leur conflit sa théologie chré- 
tienne. 

— Hommes fréres, s’écria-t-il, je suis pharisien, 
fils de pharisien. Et on me met en jugement au sujet 
de l’espérance et de la résurrection des morts!... 

I] voulait en venir 4 nommer le Christ ressuscité; 
judiciairement, c’était une dialectique habile : le 
tribun présent avec des centurions et des soldats 
tenait maintenant pour évidente l’innocence de 
-l’accusé; et Paul, par sa déclaration, mettait furieu- 
sement aux prises pharisiens et sadducéens. 

ais peu s’en fallut que ceux-ci, exaspérés, n’as- 
souvissent sur lui leur vindicte. Le tribun, ne vou- 
lant point paraitre |’entourer d’une protection armée, 
l'avait laissé tout seul, dans |’hémicycle, entre les 
juges, les scribes, les appariteurs. Un certain nombre 
de sadducéens se levérent et, le poing tendu, formérent 
autour du petit Juif un cercle menacant. Ils l’auraient 
entrainé au dehors, assommé sur place, étranglé. Le 
tribun et ses hommes, a temps, le dégagérent. Il 
quitta, sain et sauf, cette caverne de mort. Rome le 
sauvait d'Israél. 

Deux jours de commotions |’ayaient épuisé. Le 
soir, il eut une de ces crises d’abattement ow il ne 
souhaitait plus qu'une chose: «se dissoudre, éfre 


e 


-compariit une seconde fois, afin d’examiner plus a 
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avec le Christ ». I] avait vu, de prés, dans le centre 
de leur puissance, lincurable obstination des Juifs 
contre la vérité. I] savait, d’autre part, ce qui I'at- 
tendait s'il retombait entre leurs mains. Mais le Sei- 
gneur le visita dans sa prison, et lui dit : 

« Courage! De méme qu’a Jérusalem tu as témoigné. 
sur ce qui me regarde, de méme 4 Rome aussi il 
faut que tu témoignes. » 

Cependant les Juifs n’allaient pas en rester la. 
Paul était inculpé d’un délit commis a I’intérieur du 
Temple; le sanhédrin se déclarait compétent pour le 
juger. Donc les princes des prétres exigeraient qu'il 
fond sa cause. 

Leur pensée était d’en finir avec lui. Dés le lende- 
main, des Juifs acharnés a sa perte nouérent une 
conspiration. Ils jurérent avec de terribles anathémes 
«de ne boire ni de manger jusqu’a ce que Paul fit 
mis 4 mort», Ils vinrent trouver les princes des 
prétres, les engagérent dans leur plan d’attaque : 
que Paul fit ramené au sanhédrin;' entre la tour 
Antonia et le Temple, au passage, ils le poignarde- 
raient. 

Les conjurés étant plus de quarante, certains gar- 
dérent mal le secret; ou il fut éventé par les phari- 
siens qui avaient, dans le sanhédrin, dit de Paul : 
« Nous ne trouvons rien de coupable en cet homme. » 
Le neveu de Paul en sut quelque chose; il courut a 


1. Leur veeu, en apparence, invraisemblable et chimérique, équivaut 
simplement 4 jurer : « I] faut que Paul soit tué le plus tét possible ». Les 
Juifs admettaient ces formules de veeu hyperboliques. Rappelons-nous 
Jacques jurant de ne boire ni de manger jusqu’a ce qu’il efit vu le Sei- 
gneur ressuscité. On lit dans le Traité Aboda Zara (trad. ScuWwas, p. 189, 


~ 190) : « Quand un homme a promis par un veu qu'il s'abstiendra de 


manger, malheur a luis’il mange, malheur s'il ne mange pas. 5'1l mange, 
il péche contre son veeu; s'il ne mange pas, il péche contre sa vie. » 


SAINT PAUL 18 


PS fe we ey 


274 SAINT PAUL 


la forteresse, obtint de voir son oncle et l'avertit de 
ce qu'on préparait. Paul pria un des centurions de 
conduire le jeune homme au tribun. Lysias lui fit 
bon accueil. Mais, quand il eut entendu |'avis, il 
recommanda au neveu : 

— Ne raconte a personne que tu m'as dévoilé cette 
affaire. 

I] voulait, sans se compromettre, sauver Paul et 
surtout se débarrasser d'un captif encombrant. Il 
_ appela deux centurions, leur donna ces ordres : 

— Tenez préts deux cents fantassins, plus soixante- 
dix cavaliers, et deux cents hommes de troupes 
légéres, pour vous mettre en route a la troisiéme heure 
de la nuit * et vous rendre A Césarée et préparez 
des montures pour Paul que vous devrez conduire 
en sauyeté au procurateur Félix. » 

Seul, en effet, le procurateur pouvait décider si 
Paul serait libéré ou non. Et le tribun chargea l'un 
des officiers — celui qui commandait les cavaliers — 
de ce rapport a lui remettre : 

« Claudius Lysias a l'éminent procurateur Félix, 
salut. 

« L'homme que voici avait été pris par les Juifs 
et allait étre tué par eux. Mais, arrivant avec la 
troupe, je le leur ai enlevé, ayant appris qu'il est 
Romain. Et, voulant savoir pour quel motif ils l'ac- 
cusaient, je l'’ai amené devant leur sanhédrin. J'ai 
reconnu qu'il était accusé sur des questions de leur 
Loi, mais qu'il n’avait aucune charge de crime qui 
méritat la mort ou la prison. Mais, comme on m’‘a 
dénoncé que les Juifs allaient faire un complot 
contre cet homme, je te l’envoie sur l'heure, invitant 
aussi les accusateurs a t'adresser leur plainte contre 
lui. Porte-toi bien. » 


1. Vers neuf heures du soir. 


v 
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On peut trouver exorbitant, méme ridicule, le 
déploiement de forces ordonné pour le transfert de 
Paul. I] est, cependant, explicable; car Lysias avait 
peur des Juifs; son mot : Ne raconte a personne... 
confesse naivement ses inquiétudes. De méme, sa 
précaution d'inviter les accusateurs A porter leur 
plainte devant Félix. [I] voulait faire valoir sa vigi- 
lance. Nous retrouvons bien chez lui l’Oriental avec 
son besoin d’exagérer, le Grec de décadence, souple, 
fanfaron et trembleur. Son rapport altére sur un 
point la verité. A l’en croire, il avait soustrait Paul 
aux coups des Juifs, ayant appris sa qualité de Ro- 
main. En fait, 4 ce moment-a, il l’ignorait; par qui 
l’aurait-il su> Mais il veut mettre en relief le prix 
qu'il attache au titre de Romain, lui, citoyen de fraiche 
date, parvenu qui a payé chez sa noblesse. 

Paul, cette nuit-la, monté sur un mulet ou un 
chameau, descendit donc de Jérusalem, a grande 
allure, avec une escorte digne d’un roi. Il quittait 
la ville sainte pour n’y jamais revenir. Rome, au 
contraire, l’attendait. Cette file de soldats, ces offi- 
ciers qui l’entourent et le préservent du péril invi- 
sible, c’est déja la puissance romaine mobilisée au 
service de la foi. Demain, peut-étre, il y aura parmi 
eux des chrétiens. Ils appelleront Paul leur frére; 
ils rompront le pain d’amour avec lui; ils s’agenouil- 
leront sous sa main d’Apdtre; et sa parole leur sera 
la parole de Dieu. Le prisonnier part en conquérant. 


XVII 


L’APPEL A CESAR 


Césarée, batie par Hérode, semblait presque une 
ville romaine, pourvue d’un vaste port qu’avoisi- 
naient des magasins voiités. Ses rues s’alignaient sur 
un plan sévére; beaucoup de ses maisons offraient 
un aspect italien: un péristyle, une cour plantée 
d’arbustes, comme a Pompéi. Auguste et les Césars 
y avaient leurs statues et leur temple. La tour du 
palais ot saint Paul fut enfermé, dont un pan reste 
debout aujourd’hui, est une tour de chateau ro- 
main. 

Il arriva vers le soir 1, avec son escorte de soixante- 
dix cavaliers. Les fantassins, une fois dépassées les 
montagnes propices aux embuscades, l’avaient quitté 
a Antipatris, étaient remontés vers Jérusalem. 

Le procurateur, Antonius Félix, aprés avoir lu le 
rapport (|’élogium) du tribun, interrogea Paul sur- 
le-champ. Il s’enquit de quelle province il était. 
Paul, malgré la lassitude du voyage, aurait youlu 


1. Ils avaient dai faire dans la journée, d’Antipatris 4 Césarée, une 
étape de vingt-six milles. 
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présenter son immédiate apologie; il avait hate 
d’obtenir une décision libératrice et de s’embarquer 
pour I'Italie. Mais Félix se déroba; il remit a plus 
tard ]’examen de la cause : 

— Je t’entendrai, dit-il, lorsque tes accusateurs 


' seront venus. 


Dés le premier contact, l’ascendant de |’Apétre 
parait l’avoir inquiété; il se tient en garde. 

Ce Félix, ancien esclave, Arcadien de naissance, 
fonctionnaire des plus méprisables, méritait le juge- 
ment de Tacite : 

« Dans toutes sortes de cruautés et de débauches, 
il exerca avec une dme d'esclave les pouvoirs d’un 
roi +. » 

Affranchi de Claude, ayant pour frére Pallas, le 
favori du prince, il se croyait tout permis. I] avait 
pris Drusilla, une Juive, au roi Aziz, son époux. I] 
traitait avec les sicaires pour avoir part aux rapines, 
et avec les princes des prétres, pour les rassurer contre 
les sicaires. 

Dans le procés de Paul il entrevit aussitét des 
intéréts complexes, de l’argent a extorquer. C’est 
pourquoi, au lieu de lui rendre sa liberté, i] ordonna 
de le retenir dans le palais d’Hérode. 

A Jérusalem, Lysias s’était empressé d’avertir 
Ananie et les notables juifs quils pouvaient porter 
leur plainte devant le procurateur. Ils ne perdirent 
point de temps. Cinq jours aprés, on vit, dans les 
rues de Césarée, passer la délégation du sanhédrin, 
accompagnée d’un jeune avocat latin, qui avait nom 
Tertullus. Les sanhédrites signifigrent au procura- 
teur leur requéte contre Paul. Le lendemain, dans 
la matinée, le prisonnier fut conduit au prétoire du 
magistrat; et Tertullus plaida contre lui; ou plutét 


1. Histoires, V, 1x. 
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il répéta, en grec, l’accusation que le sanhédrin lui 
avait soufflée. ; 

Il commenca par les flagorneries d’usage 4 l'égard 
du potentat romain. I] le loua « de Ja paix abondante » 
dont jouissait la Judée, grace 4 sa prévoyance, puis 
attaqua sans préparation “cet homme-peste, qui 
remuait la discorde parmi les Juifs dans tout |’uni- 
vers, le protagoniste de la secte des Nazaréens ». 
Paul avait essayé de profaner le Temple; les Juifs 
l'avaient arrété et voulaient le juger selon leur Loi. 
Mais le tribun Lysias l’avait arraché de force & leurs 
mains; et c’était lui qui avait ordonné aux plaignants 
de venir jusqu’au procurateur. 

a conclusion implicite, ou qu'il n’osa pas émettre 
aussitot, devait étre : « Le procés de cet homme nous 
appartient; livre-nous-le. » 

Tertullus, porte-parole aux gages d’Ananie, argu- 
menta d’une facon gauche et lourde. Toute haine 
furieuse est maladroite. En chargeant de leurs griefs 
le tribun, les sanhédrites indisposaient contre eux le 
procurateur. Paul eut beau jeu pour se défendre. 
I] mit, dans son exorde, un mot de louange, mais sans 
bassesse, a l’endroit de Félix, « encouragé, dit-il, 
a se justifier devant un juge qui, depuis de longues 
années, connaissait bien ce peuple ». 

I] était monté a Jérusalem, parce qu'il voulait 
adorer. On pouvait scruter l'emploi de son temps, 
du premier au septiéme jour de son pélerinage. Pas 
une fois il n’ayait, dans le Temple, conversé avec 
quelqu'un, ni causé un attroupement dans les syna- 
gogues ou les rues. II défiait ses adversaires de prouver 
un seul délit. 

es Mais, continua-t-il, je le reconnais, je sers le 
Dieu de nos péres selon la voie qu'ils appellent 
«hérésie », croyant A tout ce qui est selon la Loi et 
& tout ce qui est écrit dans les Prophétes, espérant 


} 
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ce quils (les pharisiens) attendent eux-mémes, la 
résurrection des morts, des justes et des injustes. Sur 
cela, moi aussi, je m’exerce 4 garder une conscience 
irréprochable devant Dieu et devant les hommes. 
Et, aprés de nombreuses années, je suis venu pour 
faire 4 ceux de mon peuple des auménes et offrir des 
sacrifices... 

La silhouette de ce discours démontre une fois de 
plus combien fut simple et stable la dialectique de 
l’Apétre : la « voie » chrétienne n’est pas une rébellion 
contre la Loi; Paul n’apporte rien de nouveau, 
d’hérétique, quand il annonce la Résurrection et le 
Jugement. Mais ce qu’il veut révéler aux Juifs, parce 
qu'ils le méconnaissent et le nient, c’est le Juge, le 
Christ ressuscité. 

Ici, devant Félix, il ne semble pas étre allé jusqu’au 
bout de son enseignement. Le procurateur savait les 
tendances de la secte nazaréenne; il dut faire com- 
prendre a Paul que son apologie sufhsait. I] péné- 
trait |’inanité des griefs juifs. Pourtant, il tenait 4 mé- 


nager Ananie et les notables sadducéens. Au lieu de 


rendre a Paul la liberté, il ajourna sa sentence, sous 
couleur d’attendre un supplément d'information : 

— Quand le tribun Lysias sera venu, je jugerai votre 
affaire. 

Mais, si Paul resta détenu dans la tour d’Hérode, 
le centurion qui le gardait recut l’ordre de lui don- 
ner guelque détente. 1] fut allégé de ses chaines, ses 
amis purent l’assister, méme l’approcher. Philippe 
l’évangéliste, d'autres fidéles de Ceésarée, et, sans 
doute, ses compagnons de voyage, Luc, Timothée, 
Aristarque le Thessalonicien lui portérent des nou- 
velles de Jérusalem. Pour ]’Apétre, tout était 1a: 
continuer son Evangile; précher, diriger. Dans ses 
années de captivité, pas un jour, sa grande voix ne 
s'est tue. Méme relégué au fond d'une basse fosse, 
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il aurait chanté la gloire du Christ, accompli ce qui 
manquait aux souffrances du Seigneur pour I’Eglise, 
son corps mystique. Sa qualité de citoyen romain, 
son pouvoir de persuasion lui valurent partout des 
eicis: en sorte que chacune de ses prisons deviendra 
une chaire of sa condition douloureuse commentera, 
amplifiera sa doctrine. 

Dans celle de Césarée, il troubla l’entourage de 
Félix et le procurateur lui-méme. Drusilla prit fan-: 
taisie de le voir, de |’écouter discourir. C’était, comme 
sa seeur Bérénice, une Juive cosmopolite, ambitieuse, 
perverse et mystique. Les sciences occultes la capti- 
vaient. Elle avait fréquenté Simon le Magicien. Félix 
s'était servi des prestiges de cet enchanteur pour la 
décider a quitter son époux Aziz et a vivre avec lui. 
Elle avait, en ce temps-la, quinze ou seize ans; elle 
était belle. 

Un caprice de curiosité ]’intéressa au précheur 
juif. Amené devant elle et Félix, Paul leur parla de 
la foi en Jésus-Christ. Mais, avec la rudesse d’un 
prophéte, comme Jean-Baptiste en face d’Hérode 
Antipas, il insista “sur la justice, la continence, le 
Jugement a venir ». Félix, effrayé, |’interrompit : 

— Pour |'instant, va; et, quand j’aurai un moment, 
je te manderai. 

Plus saisie encore par l’Apocalypse du Nazaréen, 
Drusilla ne chercha point d’autre entrevue. Elle 
devait périr, A Pompéi, sous la cendre du volcan, elle 
et le fils qu’elle avait eu de Félix. 

Le procurateur fit venir Paul « assez souvent », 
dans l’espoir que les communautés chrétiennes offri- 
raient pour sa liberté une forte rancon. Paul répu- 
gnant a ses vues cupides, il fit trainer l’instruction 
du procés. I] suiyait 4 son égard une de ses cou- 
tumes iniques. Joséphe aurait pu dire de lui comme 
d'un de ses successeurs, Albinus : 
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«TI ne retenait en prison que les gens qui ne lui 
avaient rien donné 1. » | 
Mais il fut disgracié lui-méme. Néron, en 55, avait 


éloigné du pouvoir Pallas, créature d’Agrippine; 


l’affranchi gardait encore assez d’influence pour pro- 
téger Félix; Poppée, quand elle régna sur le prince, 
obtint le rappel du procurateur. Les Juifs la pres- 
saient d’agir; ils pouvaient aisément prouver les 
forfaitures et les violences dont ils s’étaient plaints. 

Avant son départ, Félix enjoignit qu’on resserrat 
Paul dans sa gedle. Il espérait, par cette ignoble 
complaisance, ramener a soi le parti sadducéen, 
esquiver |’acharnement de ses représailles. 

Depuis deux ans, Paul endurait sa captivité. A 
cette épreuve, aucun terme ne semblait poindre. Ses 
chaines, lorsqu’on les lui remit, furent doublement 
lourdes. Mais son Ame entendait le psaume de sa 
délivrance, la promesse du Seigneur : «Il faut qu’a 
Rome aussi tu témoignes. » 

Porcius Festus, le successeur de Félix, avait été 
choisi comme un magistrat zélé, juste et sage. A 
peine arrivé, trois jours aprés, 11 se mit en route pour 
Jérusalem. I] voulait témoigner aux chefs d’Israél 
son souci de leurs intéréts. Exploitant ses bonnes 
dispositions, les ennemis de Paul le chargérent Apre- 
ment; ils demandérent qu’il fat ramené a Jérusalem 
ou il leur appartenait de le juger. Festus, averti 
qu’entre Césarée et Jérusalem, des sicaires soudoyés 


-essaieraient un coup de main, décut les sanhédrites 


par cette ferme réponse : 
° me ’ on 
— Je repars bientét. Vous n’avez qu’a descendre 
avec moi, et vous accuserez cet homme, sil ya 
quelque chose contre ui. 
A son retour, dés le lendemain matin, il manda 


1. Bell. Jud., II, xxiv. 
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Paul au prétoire. Devant le tribunal, de l’estrade ot 
il le fit monter — pour qu'il fit mieux en vue — 
l’accusé dominait ses accusateurs rangés en demi- 
cercle comme au sanhédrin. I] aurait pu dire avec 
le Psalmiste: «Des taureaux gras m’entourent. » 
Le grand-prétre, Ismaél, fils de Phabi, était venu 
afin de l’accabler. Les plus éloquents des Juifs redou- 
blérent des imputations échafaudées avec une per- 
fidie savante. La plus grave était de le présenter 
comme un séditieux. En attaquant, soutenaient-ils, 
les traditions juives, cet homme bravait le peuple 
romain qui s engageait & les défendre. Il promettait, 
au nom d’un certain Jésus, un royaume supérieur 
aux empires terrestres. De ceux-ci Paul annongait 
la ruine, et le Jugement universel au tribunal d’un 
Roi qui ferait comparaitre tous les rois de la terre. 
Doctrine dangereuse pour la paix romaine, insul- 
tante pour César. Celui qui |’enseignait était un 
scandale; on ne devait pas le laisser vivre. Mais ils 
n’auraient su alléguer un seul fait qui justifiat leurs 
diatribes. 

Paul, avec l’assurance de |’innocent, répliqua : 

— Je ne suis coupable ni envers la loi des Juifs, 
ni envers le Temple, ni envers César. 

Festus le voyait bien: tout ce procés tournait 
autour d’une querelle religieuse et de «ce Jésus 
mort que Paul déclarait vivant ». La sauvage insis- 
tance des Juifs l’embarrassait; d’autre part, son 
équité, comme la jurisprudence romaine, lui impo- 
sait de protéger un citoyen. L’idée lui vint d'un 
biais politique pour satisfaire les Juifs et mettre sa 
conscience en repos. Tout d’un coup il interrogea 
Paul, sans l’arrigre-pensée de lui tendre un piége : 

— Voudrais-tu monter A Jérusalem, et, la-bas, 
étre jugé sous ma protection? 

Paul savait que le procurateur n’aurait pu con- 
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-traindre un citoyen romain A subir sans appel le 


jugement d’un tribunal juif. La question de Festus 
lui fit plus nettement sentir son avantage : 

— Je suis, répondit-il, au tribunal de César; c’est 
la que je dois étre jugé. Je n’ai fait aucun tort aux 
Juifs; toi-méme tu le reconnais fort bien. Si j'ai fait 
tort et si j'ai commis un acte qui mérite la mort, je 
ne refuse pas de mourir. Mais si rien n'est vrai dans 
leurs accusations, nul ne peut leur faire don de moi. 
Jen appelle a César. 

Les Juifs, sous ce coup de foudre, baissérent la 
téte. Festus se retira pour délibérer avec ses asses- — 
seurs. I] revint, prononca la sentence : 

— Tu en appelles 4 César; tu iras 4 César. 

Le mot : J’en appelle a César, si un autre Juif l’eit 
prononcé, eit signifié seulement la confiance des 
Isradlites en un pouvoir supréme qui dominait les 
factions et les intéréts particuliers. Les Juifs étaient, 
en masse, conquis par le prestige de |’Empire; ils 
croyaient 4 son avenir stable; ils se battaient méme 
dans ses armées ow ils passaient pour bons soldats. 
Si Jérusalem, en 70, succomba, l’inertie des Juifs de 
la diaspora, trop attachés aux Romains, ou trop 
égoistes, causa, en grande partie, cette catastrophe. 

Dans la bouche de Paul, |’appel 4 César marque 
une date plus grande et décisive. L’Eglise déclare 
périmée la justice de la synagogue; elle remet sa 
cause 4 |’Empire qui, dans la suite, voudra |’exter- 
miner, mais dont elle attendait alors une protection; 
au reste, elle l’envahira, elle le convertira peu a peu, 
tandis qu’Israél, jusqu’a la plénitude des temps, lui 
résistera. 

Donc Paul allait”voir les fidéles de Rome; il com- 
paraitrait devant César; et César entendrait la parole 
de Dieu. La décision du procurateur |’établit dans 
une yisible allégresse. 
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Quelques jours aprés, Festus eut la visite du jeune 
roi Agrippa II et de sa sceur Bérénice. Agrippa avait 
été nourri 4 Rome, dans |’entourage de Claude, pour 
devenir un de ces roitelets dont ]|’'Etat romains avait 
faire des esclaves. I] vivait en compagnie de Béré- 
nice: leur intimité scandalisait les Juifs. Veuve d’un 
premier mari, de son oncle Hérode, Bérénice avait 
cohabité avec son frére; leur liaison déchaina les 
langues malveillantes; afin de leur imposer silence, 
elle offrit sa main au roi de Cilicie, Polémon. I] 
accepta, parce qu'elle était immensément riche. Elle 
l’abandonna, revint a son frére. Plus tard, elle saura 
plaire “au vieux Vespasien par la magnificence de 
ses présents?». Titus l’aimera d’un amour autre 
que Racine ne le donne a entendre. 

Cette Orientale, plus ensorceleuse et pervertie que 
Drusilla, eut des accés de dévotion. Elle vint a Jéru- 
salem accomplir un yoeu de nazirat *. La foi chré- 
tienne dut, par moments, la préoccuper. Sa sceur lui 
ayait parlé de Paul. A son tour, elle fut curieuse de 
l’approcher. 

Festus prévint son désir; lui-méme souhaitait de 
connaitre l'impression d’Agrippa sur l'homme qu'il 
deyait envoyer & César. Ainsi, dans son rapport, 
il pourrait mieux préciser si Paul méritait ou non 
la haine tenace des Juifs. 

Le lendemain, au cours d'une réception officielle, 
devant les officiers des cing cohortes de la garnison, 
devant Ja suite qui accompagnait Agrippa et Béré- 
nice en grand apparat, Paul fut introduit, les bras 
liés, vieilli par la prison, dans son humilité de captif, 
plein d’aisance cependant et portant sur son visage 
une joie grave, la confiance de ne pas témoigner en 


1. Tactrre, Hist. I], uxxxi. 
2. Voir Jostpue, Bell. Jud., 1. IJ, xxv. 
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vain. Agrippa, touché de son aspect douloureux et 
saint, l’inyita lui-méme 4 a présenter son apologie. 

‘Paul étendit sa main (ses chaines légéres lui per- 
mettaient ce geste d’habitude) !. On |’écouta, d’abord, 
comme un étrange et attirant visionnaire. I] reprit 
histoire de ses égarements, le récit de la vision qui 
avait retourné son 4me. I] insista sur l’orthodoxie 
juive de sa doctrine : 

« C’est pour l'espérance de la promesse venue de 
Dieu a nos péres que je suis mis en jugement, pro- 
messe dont nos douze tribus, servant Dieu nuit et 
jour avec persévérance, espérent |’accomplissement, 
c’est pour cette espérance, 6 roi Agrippa, que je 
suis accusé par les Juifs... C’est a cause de ces choses 
que les Juifs, m’ayant saisi dans le Temple, ont 
essayé de me mettre 4 mort. Ayant donc obtenu 
l’assistance de Dieu jusqu’a ce jour, je me tiens en 
témoin devant petit ef grand, ne disant rien que ce 
que les prophétes, aprés Moise, ont dit des temps a 
venir, si le Christ doit souffrir, s’il doit, ressuscité 
le premier d’entre les morts, annoncer la lumiére 
au peuple et aux gentils... » 

Jusqu’a cette phrase, |’étonnement, et, pour 
quelques-uns, la révélation d’un mystére avaient 
maintenu le silence. Mais Festus, représentant les 
divins Césars, ne pouvait admettre qu'un Juif, 
en sa présence, imposat comme ressuscité, comme 
seul vrai Dieu, un Messie universel, espéré par 
Moise et les prophétes. L'hypothése de la Résur- 
rection et du Jugement lui paraissait di’ailleurs 
extravagante : 

— Tu es fou, cria-t-il soudain; Paul, trop de lec- 
tures te tournent 4 Ja folie. 


1. C’était aussi, nous l’avons vu, un geste traditionnel d’orateur : 
deux doigts repliés, les autres allongés. 
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La grossiére brusquerie de l’apostrophe arréta le 
discours, mais sans que Paul fat déconcerté. 

— Non, releva-t-il, je ne suis point fou, éminent 
Festus; les paroles que je prononce sont verité et 
sagesse. Le roi ici présent le sait bien, lui devant qui 
je parle avec confiance. II n’ignore aucun des événe- 
ments dont je parle; car ils ne se sont point passés 
dans un coin. Tu crois aux prophétes, roi Agrippa? 
Oui, je sais que tu y crois. 

Agrippa, loin de rembarrer ce hardi langage, fit 
4 Paul une réponse obligeante : 

— Pour un peu tu me convaincrais d’étre chrétien. 

Mot dit en ]’air, mot de prince dilettante et d’ homme 
du monde, qu’on- aurait tort cependant de supposer 
ironique. Agrippa était vraiment séduit par la force 
persuasive du \croyant Paul; il ne réfléchissait pas a 
ce qu'ett exigé une conversion. 

vec une grace cavaliére et charmante, Paul l’en- 
couragea : 

— Plait 4 Dieu que, pour un peu, et pour beaucoup, 
non seulement toi, mais toux ceux qui m’écoutent 
aujourd’hui fussent semblables 4a moi... sauf ces 
chaines. 

Paul confesse le désagrément des chaines; mais 
il accepterait, 4 lui seul, tout le fardeau des douleurs 
terrestres, si, A ce prix, ses fréres obtenaient le don 
sans prix, celui qu'il a recu. Dans cette saillie spi- 
rituelle éclate une merveilleuse charité. Le trait 
n’achéve pas seulement l’épisode, il le soutient tout 
entier; car il n'a de sens que s'il conclut la scéne indi- 
quée par l’historien. 

Des sourires, un murmure d’approbation témoi- 
gnérent que l'assistance était conquise. En se reti- 
rant, les invités disaient entre eux de ¥ Apétre : : 


t homme n’a rien fait qui mérite la mort ou 
ie prison. 


ete ae at aux mains, que Paul libanica 
: la terre d’Italie. Un héte comme lui, Rome se 
ait de le ene Jusqu ‘au terme du y Voyage: Mais — 
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On entrait dans |’arriére-saison; le jefine de Kip- 
pour était passé. Le temps se maintenait clair; un 
bon vent soufflait. Le navire qui emmenait Paul, un 
bateau de cabotage, venait d’Adramytte en Mysie. 
Il y avait 4 bord d'autres prisonniers, peut-étre des 
condamnés qu'on destinait, pour divertir la plébe 
romaine, aux bétes fauves du cirque. Un centurion 
de la cohorte Auguste et un détachement de soldats 
les convoyaient. 

Quelques-uns des disciples de Paul, Timothée, Luc, 
Aristarque le Thessalonicien avaient pu s’embar- 
quer avec lui comme passagers. La mer le fatiguait, 
surtout dans le délabrement corporel ot |’avaient 
mis deux ans de captivité; et il voyageait sans doute 
sur le pont, exposé aux rafales, 4 la pluie, ou dans un 
fétide entrepont parmi les misérables qu’on y tenait 
entassés. 

En un jour, le vent du sud porta le navire jusqu’a 
Sidon; il y fit escale. Le centurion, soit que Paul 
efit gagné déja son estime, soit qu'il edt l’ordre de 
le bien traiter, lui permit de descendre a terre. La 
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- petite église du lieu féta son passage; il exhorta les 
_ fideles, et ils le comblérent de soins affectueux. 
Le vent avait tourné franchement a l’ouest. On 
_ ne pouvait gagner la pleine mer. Le bateau s’abrita 
_ derriére les hauteurs de Chypre, le long de la céte 
orientale, et passa en vue des rivages de la Cilicie, 
de la Pamphylie. Paul reconnut, a distance, les régions 
par lui ouvertes a |’Evangile; les reverrait-il de ses 
yeux de chair? 
e vaisseau atteignit le port de Myre en Lycie. 

La, se trouvait, arrivant d’Alexandrie, un assez 

gros navire, chargé de grain, qui se rendait 4 Brindes _ 
- ou a Naples. Le centurion y retint la place nécessaire 
pour tous ses hommes. Malgré le vent du sud, le 
transport se remit en route; aprés plusieurs jours 
d’une marche lourde, il toucha Cnide. La Créte en- 
suite le protégeant, il fendit des eaux plus calmes. 
A mesure qu’approchait la pointe de la grande ile, 
la mer devint hargneuse. I] doubla le cap Salmoné, 
et se réfugia péniblement dans une anse appelée 
Beau-Port, pres de la ville de Lasaia. 

Ce lieu, en dépit de son nom, offrait un abri pré- 
caire contre les vents d’ouest et du sud-ouest. Le pilote 
et le patron décidérent de pousser, plus a |’Occident, 
jusqu’au port de Phénix ot l’on pourrait attendre le 
beau temps. 

Paul, qu’une intuition prophétique avertissait du 
_ péril, tenta de les dissuader : 

— Hommes, dit-il, je vois qu'il y aurait grand dom- 
mage non seulement pour la cargaison et le navire, 
mais pour nos vies, si la navigation continue. 

Le patron dut hausser les épaules; il savait son 
métier. De quoi se mélait un passager suspect, oiseau 
de triste augure, gibier de potence? Le centurion 
aussi méprisa l’avis que Paul, sans doute, réitéra. 
I] aurait pu débarquer son monde 4 Beau-Port; il 
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écouta, selon l'humaine prudence, le pilote et le 
patron. 

Un vent du sud s’étant mis a souffler, on leva 
l’ancre; on suivit, en louvoyant, d’aussi prés que 
possible, le rivage de la Créte, ses falaises qui plon- 
geaient a pic dans des eaux farouches. 


Mais, subitement, des montagnes mémes de Ile, © 


comme par une porte tout d'un coup rompue, un 
ouragan du nord-est s’abattit sur la mer. 

— L’Euroaquilo! crigrent les marins. L’Eury- 
clydén! Ot allons-nous? 

Le patron fit serrer la voilure et le navire se laissa 


emporter au large, avec la tempéte, dans l’horreur. 


et la nuit. 

Paul s’était plu a dire : « Toute la création gémit. » 
Pensa-t-il au commentaire que Ja tourmente jetait 
a cette parole inspirée? Clameurs des matelots, cla- 
quement des toiles, cordages sifflants, membrures 
qui craquaient, plaintes hurlantes des vents entre- 
heurtés, giclements d’écume, chocs des lames écra- 
sées sous les lames, laniéres cinglantes de la pluie, 
et l’'abime pareil, comme Job l’avait dépeint, & une 
téte de vieillard échevelé. Mais, au travers du chaos, 
il ne cessait pas de sentir la présence du Christ 
libérateur. S’il |’avait vu marcher sur les ondes for- 


midables, il serait allé, comme Pierre, avec assurance, — 


au-devant de lui. II avait fait déja trois fois naufrage, 
dans des traversées que nous ignorons }; il était, par 
toute sa foi, certain d’en réchapper. 

Le jour lentement revint, sans que le soleil parit. 
Des nuages bas filaient, qui semblaient danser comme 
le bateau lui-méme. A I'infini, le cercle hérissé des 
vagues, des montagnes d’eau creusées en gouftre. 

Une petite ile pourtant surgit : des pitons aigus 


1. Il, Cor. x1, 24. 
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comme des clous, ott se déchiraient les nudes; une 
céte inaccessible, ott se brisaient les lames vo- 
races. 

Le pilote reconnut Cauda (aujourd’hui Gozzo) a 
vingt-cing milles au sud de la Créte. L’ile opposait 
un mur aux rafales; en courant derriére elle, on eut 
un moment de répit. Les hommes hissérent 4 bord 
la chaloupe massive qu’on avait, jusque-la, remor- 
quée au bas de la poupe. Le patron avait peur qu’elle 
ne fit emportée. On ceintura la coque avec des 
cables, de crainte que la charpente ne cédat; et l’on 
fit tomber une ancre flottante qui, par sa résistance & 
la dérive, pouvait retarder la fuite éperdue. Une des 
choses a redouter, c’était de se voir poussés vers 
l'Afrique, d’échouer sur la grande ou la petite Syrte, 
en plein désert. 

Chaque fois que le bateau s’enfoncait au creux 
d’une yague, il se relevait, d’un effort oblique, si 
lourdement qu'il pouvait soudain chavirer. Pour 
alléger sa fatigue, le troisiéme jour, |’équipage lanca 
par-dessus bord les tables, les bancs, les agrés inu- 
tiles, les antennes arrachées par le vent, et qui jon- 
chaient le pont. 

L’ouragan s’obstinait. I] semblait qu’une horde 
de démons s’animait a l’exaspérer. Ni soleil, m 
étoiles, depuis treize jours, n’avaient lui. On ne 
savait plus ot l’on était, ou l’on s’en allait. L’eau 
avait avarié une grande partie des caisses de vivres. 
Sur les deux cent soixante-seize personnes que le 


navire portait, la plupart, trop malades ou sans 


provisions, depuis le commencement de la tempéte, 
ne mangeaient presque rien. Les courages deéfail- 
laient; les hommes se jugeaient perdus; Paul avait 
grand 'peine a soutenir sa vaillance; il sentait les puis- 
sances du mal, plus que jamais, acharnées sur sa 
route, comme si elles voulaient lui barrer l’accés 
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de la Ville éternelle. I] priait éperdument pour les 
Ames des vivants embarqués avec lui; il demandait 
un signe. 

Une nuit — la treizis&me — un ange lui apparut, 
le réconforta : 

—N’aie point peur, Paul; il faut que tu compa- 
raisses devant César; et voici que Dieu fe fait don 
de tous ceux qui naviguent avec tol. 

Au matin, le temps n’avait pas encore changé. 
Toujours le ciel informe, la mer livide ou d'un noir 
de poix, et le vent inexorable. Cependant, Paul cir- 
cula sur le pont, parmi les groupes abattus; et il Jeur 
communiqua sa divine sécurité : 

— Hommes, il aurait fallu m’écouter, ne pas re- 
prendre la mer en quittant la Créte. Vous auriez fait 
l'économie de ce malheur et de cette perte. Et main- 
tenant je vous exhorte a étre confiants; de vous tous 
pas un ne se perdra; il n’y aura que le vaisseau (de 
perdu). Car, cette nuit méme, s'est présenté a moi 
un ange du Dieu a qui j'appartiens, que je sers... 
C’est pourquoi, hommes, soyez confiants; j'ai foi 
en Dieu que les choses seront comme elles m’ont 
été dites. Mais c’est dans une ile qu'il nous faut 
échouer. 

En effet, la quatorziéme nuit, vers minuit, des 
hommes de |’équipage percurent, au milieu du ya- 
carme des flots, un bruit significatif. L’ancre flot- 
tante raclait les fonds; donc une terre était proche. 
Ils jetérent la sonde : vingt brasses seulement! Un 
peu plus loin : quinze brasses! Ils tremblérent que 
le batiment n’allat s’éventrer sur un récif; et de la 
poupe ils précipitérent quatre ancres. Ils préféraient 
un danger a un autre danger. Mais le navire faisait 
eau; immobile, il pouvait é@tre, ayant le jour, dis- 
loqué par les vagues. 

Dans |’affolement des ténébres les matelots son- 
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gérent a fuir. Ils descendirent la chaloupe, sous pré- 
texte de mouiller aussi des ancres a l’avant. Paul 
était 14, penché sur le plat-bord. II comprit leur ma- 
neeuvre, dit au centurion et aux soldats : 

— Si ces hommes ne restent pas sur le navire, yous 
autres, vous ne pouvez pas vous sauver. 

La chaloupe descendait; les soldats, malgré les 
cris des matelots, coupérent les cordages; elle tomba 
dans la mer. 

Paul, en ces moments critiques, prend, comme 
partout, l’allure d’un chef. Une certitude surnatu- 
relle inyestit ses paroles d'une autorité que n’aurait 
plus ni le patron du vaisseau, ni le centurion. Ce 
mystique a l’ceil ouvert sur la chaloupe qu’on veut 
descendre. Mais sa grandeur sacerdotale couronne 
son génie pratique, le transfigure. 

e jour n'est pas encore venu; les fanaux secoués 
par les bourrasques lui laissent entrevoir des visages 
exténués, des corps grelottants. I] ya et vient parmi 
les hommes; il éléve la voix, sa voix dont la puis- 
sance affrontait le tumulte de la mer comme les hur- 
lements d’une foule : 

— A cette heure, le jour que vous attendez va étre 
le quatorziéme, passé a jeun, sans rien prendre. 
C’est pourquoi je vous engage a prendre de la nour- 
riture. Car cela importe a votre salut. [Vous serez 
sauvés] et aucun de vous ne perdra un seul cheveu 
de sa téte. 

Le discours de Paul avait un sens immeédiat et 
une portée mystérieusement symbolique. II pensait 
au salut des Ames; le repas ot il les conviait, c’était 
la communion des chrétiens 4. I] prit du pain, le 
bénit devant tous, le rompit et mangea le premier. 


1. Le texte ne dit pas que Paul célébre vraiment la Céne; en ce cas, 
il ne distribuerait qu'aux seuls chrétiens le pain consacré, 
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Tous reprirent courage, et ils mangérent a leur 
faim. 

Sans attendre l’aurore, ils se mirent a pousser hors. 
des flancs du vaisseau la cargaison de grain *. On 
aurait chance d’échapper au nautrage si le batiment 
soulagé pouvait flotter jusqu’a la céte. 

Le jour enfin éclaira devant eux une terre qu’ils 
ne surent pas reconnaitre, une baie déserte, barrée, 
a droite par de hautes masses rocheuses, a gauche, 
par la bosse d’un promontoire moins abrupt, et 
qu'un ilot coupait en son milieu. 

Au fond de la baie s’offrait une plage accueillante. 
C’est 14 que le pilote et le patron décidérent d’échouer 
le vaisseau. Ils firent détacher les cables qui descen- 
daient de l’arrigre aux ancres, donner du jeu aux 
gouvernails qu'on avait liés durant la tempéte. On 
hissa, au-dessus de la poupe, la voile d’artimon; et 
l’on avanca vers le rivage. Mais, soudain, la quille 
toucha un banc de sable entre deux courants; la proue 
enlisée s'y fixa; la poupe, soulevée par une lame, se 
disloqua. 

En ces minutes, les soldats, écoutant une impul- 
sion démoniaque, eurent |’idée féroce d’égorger tous 
les prisonniers; ainsi, aucun d’eux ne s'échapperait 
en nageant. Le centurion voulait sauver Paul; il 
empécha ce massacre; et il commanda : 

— Que ceux qui savent nager se jettent A la mer. 
Que les autres se sauvent sur des planches ou sur 
_ les débris du vaisseau! 

Comme le vent les portait vers la plage, tous, selon 
la pmeete de Paul, atteignirent la terre, sains et 
saufs. 


Ou étaient-ils? Si quelque pécheur ou paysan les 


_ |. Cp. Tacrrs, Ann. Il, xxitt, le récit de la tempéte ot les Romains 
jetérent par dessus bord « chevaux, bagages, armes. » , 
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_apercut, il vint sans doute au-devant des naufragés, 
_ Mais ce barbare parlait une langue gutturale que 
les Hellénes et les Latins comprenaient difficilement. 
i - Dans son patois punique se mélaient pourtant des 
mots grecs. Ils surent que le pays ou ils débarquaient 
était, comme I’avait annoncé Paul, une ile, l’ile de 
_ Mélité. Elle appartenait alors 4 la province de Sicile; 
et le centurion fut satisfait d’apprendre que «le pre- 
mier de I’ile 1», Publius, avait sa villa non loin du 
lieu oti ils venaient d’atterrir. 

Cependant, sous la pluie, dans le vent glacial, les 
naufragés, transis, 4 moitié nus, trouvaient 4 peine 
la force de s’avancer vers |’intérieur. De villages 
proches les indigénes accoururent et prirent compas- 
sion d’eux. Ils allumérent un grand feu de sarments; 
Paul, toujours actif, au lieu de se chauffer comme 
d’autres, aidait les paysans maltais et les soldats 
romains a nourrir le brasier. Dans une bourrée qu'il 
y jeta il ne vit pas une vipére engourdie, que la cha- 
leur soudain ranima. La béte, se pendant a sa main, 
la serra de ses crocs. Du sang jaillit de Ja morsure ?. 
Paul secoua dans le feu la vipére et continua son travail. 
Les indigénes se dirent entre eux : 

— Qui est cet homme? 

— Oh! répondit un des soldats, c'est un coquin 
qu'on mene a Rome pour le juger. 

— Qui, opinérent les rustres, il faut que ce soit 
un assassin, puisque, sauvé de la mer, la Justice 
[des Dieux] ne le laisse pas vivre. 

Mordu comme il |’était, ils s’attendaient a le voir 

tomber et mourir aprés une atroce agonie. Au con- 


1. Deux inscriptions retrouvées & Malte mentionnent ce titre et 
confirment, ici comme ailleurs, la sfireté d'information de l’historien, 
2. Les réflexions des indigénes prouvent qu'il avait été fortement 


mordu. 
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traire, il ne ressentit aucun mal. Alors les bonnes 
gens conclurent : 

— C'est donc un Dieu! 

Paul et ses compagnons trouvérent auprés du Pre- 
mier de l'tle un accueil trés bienveillant. Le pére de 
Publius était au lit, souffrant de la fiévre et de la 
dysenterie. Paul s’approcha, lui imposa les mains; 
guéri, le vieillard se leva. A la nouvelle de ce miracle, 
beaucoup de malades, surtout des fiévreux +, sollici- 
taient de lui un attouchement, une parole guéris- 
seuse. Comme il les soulagea, ils le comblaient 
« d’honneurs» et d’amitiés, lui et tous ceux qui 
l’entouraient. 

Paul séjourna trois mois, jusqu’en mars, 4 Mélité, 
Vile du miel. Aprés tant d’épreuves, cet hivernage 
lui fut d’une grande douceur. Il refit, au soleil afri- 
cain des coteaux, pour les luttes prochaines, son 
vieux corps épuisé. Rome n’était plus loin; en par- 
tant, du vaisseau alexandrin qui devait le conduire 
a Pouzzoles, il envoya un regard de bénédiction a 
tle hospitaliére. 

Elle s’en souvient encore. J’ai vu Malte, non comme 
elle lui apparut, a travers la pluie et le vent dur, mais 


dans la splendeur d’une matinée d’automne, le jour’ 


de la Saint-Martin, anniversaire de paix. Au-dessus de 
la mer ardente, la ville de la Valette, ceinte de ses 
augustes remparts, enflait ses démes, érigeait sa 
magnificence chrétienne ou semblent se conjoindre 
l’'Orient et |’'Occident. Je songeai que tout le plus 
noble passé de l’ile était, en un sens, |’ceuvre de Paul. 
C’est lui qui planta la Croix sur son rivage. I] ett aimé 
l’Ordre de Malte, fleur de la chrétienté chaste et guer- 
riére, cette cheyalerie qui portait si figrement «le 


1, La maladie commune, dans I'ile, devait étre déja la fievre de Malte, 
attribuée au lait des chévres. 


ree 


art omme un bastion indestructible — 
ontre |’ inde Dans Malte il n’a laissé aucun ves- 
e authentique de son passage. Dans nulle épitre il 
na perl Mais tout y parle de sa gloire. 


XIX 
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- Avant d’entrer dans Rome, vers la porte Capéne, 
Paul se retrouva en pays familier. Les ruelles tor- 
tueuses évoquaient les faubourgs d’une ville d'Orient. 
I] longeait des échoppes sombres d’ou sortaient des 
odeurs d’épices et de lourdes fritures. Enfants qui 
grouillaient, femmes sordides aux jambes épaisses, 
au front serré d’un bandeau et qui trainaient leurs 
sandales en allant, une amphore sur la téte, a la fon- 
taine, chiffonniers, mendiants, colporteurs d’allu- 
mettes, tous étaient Juifs; ils vivaient la chez eux. 
Ils regardaient passer entre des soldats le prisonnier, 
et, a leur tour, ils murmuraient : 

— C’est un des nétres. 


I] dut traverser toute la ville pour étre conduit au | 


camp des prétoriens, établi prés de la yoie Nomen- 
tane, au nord-est de Rome. Aprés deux ans de séjour, 
au milieu des troupes, 4 Césarée, il n'éprouva, dans 
Je camp, aucune surprise. A peine remarqua-t-il les 
vastes proportions des cours et des batiments, la 
belle tenue des hommes, le haut cimier du casque 
des fantassins; mais il fut attentif au rugissement des 
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lions qu’on gardait 1a, dans un enclos de pierre, 
avec les autres bétes fauves destinées aux combats du 
cirque. 
_ Le rapport du procurateur de Judée, tout le bien ; 
que put dire de sa conduite le centurion Julius, lui a 
valut une détention bénigne, ce qu'on dénommait 
custodia militaris. Le prisonnier put se loger dans 
le voisinage du camp; il était libre de sortir, en- 
-chainé toutefois, tenu en laisse par un soldat; son _ 
gardien devait avoir, nuit et jour, l’cil sur ses mou- 
vements. 
_ A son arrivée, on suppose qu'il accepta comme . 
refuge la maison d’un fidéle. Prisca et Aquilas étaient- 
ils encore 4 Rome? Ils retournérent en Asie, plus | 
tard peut-étre +. Paul ne dit rien d’eux dans ses épitres 
_ de la captivité. Au reste, ils avaient leur demeure, 4 
Yautre bout de Rome, sur |’Aventin ?. I] n’aurait pu 
- étre leur héte. 
Trois jours aprés sa venue, il invita les Juifs no- 
tables du quartier 4 une conférence. Lié au légion- 
naire de garde, il n’était guére en posture de précher 
dans une synagogue. Ils vinrent, par curiosité, 1a 
ot il habitait. 
Il leur expliqua les conjonctures ot les Romains 
eussent voulu le remettre en liberté. L’insistance du 
sanhédrin a prétendre juger son procés l’avait con- 
traint d’en appeler 4 César. Et il répéta devant eux 
sa protestation inlassable : 
« C'est & cause de l’espérance d’Israél que j'ai cette 
chaine autour des mains. » pe 
La réponse des Juifs fut courtoise et prudente : . 
« Nous n’avons recu de Judée aucune lettre sur 
toi, et aucun des fréres n’est venu qui nous ait rap- 


; 


Tv 


a 


1. I, Timothée 1v, 19. 
2. Voir Marucct, op, cit., t.I, p. 9. 
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porté quelque chose de toi. Mais nous voudrions bien | 
apprendre de toi ce que tu penses; car, de cette secte, | 
nous savons qu’en tout lieu on parle contre elle. » ) 

Ces Juifs, assurément, avaient entendu raconter 
quelque chose des nouveautés chrétiennes, de la foi 
en Jésus, comme au Messie. Ils se feignaient plus 
ignorants qu’ils n’étaient, pour engager l’Apétre a 
les instruire sans réticence. Est-ce a dire qu’ils lui 
tendaient un piége, complices des Juifs d’Asie? Leur 
sincérité parait vraisemblable, quand ils déclarent : 
« Nous n’avons recu aucune lettre sur toi. » Au début — 
du printemps, alors que la navigation reprenait a 
peine, les courriers d’Orient devaient étre 4 Rome 
fort espacés, et les Juifs de Jérusalem n’avaient 
encore pu nouer des intrigues pour essayer de perdre 
la-bas celui qui leur avait échappé. En apparence 
méme, durant deux années, ils ne feront rien contre 
lui; ou, s ils agirent dans l’ombre, quelque puissante 
influence lui assurait une-phase de tranquillité. 

Ceux de Rome conyinrent avec lui d’un jour ot 
il leur exposerait sa croyance. 

Dans l'intervalle, Paul avait loué un logement 
pourvu d'une salle assez grande 3; il y réunissait les 
fréres, et aussi les Juifs ou les gentils désireux de 
connaitre la voie. Elle fut inaugurée par les Juifs; 
ils vinrent assez nombreux. « Depuis le matin jus- 
qu’au soir » en s appuyant sur la Loi, sur Moise et les 
prophetes, il rendit teémoignage au royaume de Dieu, 
il développa l'histoire de Jésus. Comme les uns 
croyaient, tandis que les autres niaient, ils se reti- 
rérent en se querellant. Paul, sans les ménager, les 
congédia, certain de son insuccés, et il enfonca comme 


1. L'hypothése traditionnelle qui mettait ce logement au lieu de 
l’église S. Maria in via lata est aujourd'hui abandonnée (voir Marucct, 
op. cit., t. I, p. 12). 


un clou dans ces tétes dures la prédiction d’Isaie : 


« Va vers ce peuple et dis : De l’ouie vous entendrez 


et vous ne comprendrez pas, et, cependant, vous 


regarderez et vous ne verrez pas. » 
Mais il ajouta cette prophétie d’espérance : 
«Sachez donc qu’aux gentils est envoyé le salut 
de Dieu; et eux, ils entendront. » 
mment, autour de Paul, les gentils « enten- 


_dirent-ils »? Certaines phrases des Epitres aident a 


_Tentrevoir : 


«Ce qui m’est arrivé tourne plutdt au profit de 


_ |’Evangile; en sorte que mes chaines sont connues de 


tout le prétoire ! et de tous les autres; et la plu- 
part des fréres, ayant, 4 cause de mes chaines, plus 
grande confiance dans le Christ, osent sans crainte 
dire la Parole”. » 

Paul n’avait qu’a montrer ses poignets meurtris 


_ par le bracelet des fers. Cette prédication exaltait 
chez les tides la volonté de propager la foi. II n’y 


avait pas encore eu, 4 Rome, des martyrs. Mais |’ap- 
pétit du martyre, Paul le créait déja. Si les chrétiens 
nétaient pas, jusque-la, persécutés, ils passaient 
pour suspects. Pomponia Graecina, matrone appar- 
tenant & une famille illustre, s’était vue, en 57, 
accusée de « superstition étrangére * ». Elle était 
chrétienne, et l'on jugeait publiquement « malfai- 
sante *» cette nouvelle superstition. Les Romains 
s’apercevaient que la religion issue du judaisme ne 
pouvait plus se confondre avec lui; elle excluait tous 
les dieux au profit d’un seul Dieu; donc elle était 
dangereuse pour César et pour |’Etat. On se méfiait 


1. Il veut dire : le camp des prétoriens. L’interprétation de pretorium 
par : tribunal serait séduisante, mais le mot n’a jamais ce sens. 

2. Philipp.1, 12-15. 

3. TaciteE, Ann., XIII, XXXII. 

4. Sutrone, Néron, 16. 
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| 
aussi des chrétiens A cause de leur vie pénitente; elle — 
condamnait en silence |’ignominie paienne. 

Il est facile d’imaginer la réprobation qu'inspirait 
4 Paul, entre 59 et 61, la Rome de Néron. | 

Le prince avait fait assassiner sa mére. Le cynisme — 
de ses turpitudes devenait monstrueux. La vie des — 
riches ressemblait 4 une sombre farce, finissant et 
recommencant, comme le festin de Trimalcion, au 
moment ow la valetaille, allongée dans des flaques 
de vin, ronfle sous les pieds des convives tous péle- 
méle endormis. Les lampes vont mourir; deux Syriens — 
entrent dans la salle pour voler des bouteilles en- 
core pleines; ils renversent des tables; une coupe 
heurte la téte d’une servante qui pousse un cri. On se 
réveille et on se remet a boire. 

La hideur de cette société pourrait s’abréger en 
l'image du poisson que Juvénal ! voyait « engraissé 
des ordures d’un cloaque par ow il avait coutume de 
remonter jusqu’a l’égout de Suburre ». 

La cruauté dépassait la goinfrerie et les autres — 
vices. En regardant le dessin d’une robe nouvelle, 
une dame romaine, pour s’amuser, faisait déchirer 
des esclaves sous les fouets. Néron, s’il faut en croire 
Suétone, souhaitait de livrer des victimes vivantes 
a un Egyptien gourmand de chair crue. 

L’Empire était une machine a broyer les hommes. 
Mais, au fond de la tyrannie, se cachait une peur 
immonde. La servilité du Sénat couvrait mal les 
haines des patriciens contre un régime de démagogie 
militaire ot leurs biens et leur vie étaient exposéss 
A l’arbitraire de Ja délation. Rome trainait par les 
cheveux ceux des Barbares qu’elle pouvait atteindre. 
Mais elle sentait, derriére elle, gronder leur masse 
indéfinie, indomptée. 


1. Sat. V. 
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Dans les lettres de Paul, saisirons-nous quelques 
vestiges des sentiments qui devaient peser sur son 


me, en face de l’orgie impeériale? Pierre, en sa 


premiére épitre 4, Jean, dans |’Apocalypse, appel- 
leront Rome Babylone. Paul, écrivant aux Philip- 
piens *, se contente d’une allusion au siécle per- 
vers : 

«Soyez d'irréprochables enfants de Dieu au sein 
d’une génération tortueuse et corrompue ot vous 
apparaitrez comme des flambeaux dans le monde, 

_retenant la parole de vie. » 

Et, vers la fin, il indiquera discr&tement en quel 
milieu fructifiait son apostolat : 

« Tous les Saints vous saluent, en particulier ceux 
de la maison de César. » 

La persécution, alors, n’était qu’une menace vague; 
il espérait du tribunal de « César » son acquittement. 
Il avait autre chose a faire que de juger son juge; 
Dieu s’en chargerait. 

Les tristesses de |’Apdtre ne semblent pas lui étre 
venues, a cette époque-la, surtout des paiens. Parmi 
les fidéles il rencontrait un clan hostile et « jaloux » : 

«Ceux gqu’anime l’esprit de parti annoncent le 
Christ dans une pensée qui n’est pas pure, en croyant 
ajouter une tribulation & mes chaines ®. » 

Ces inimitiés le peinaient; autrement il les aurait 
sous-entendues. Mais il ne voulait pas s’en laisser 
troubler. Elles lui donnaient occasion d’humilier sa 
personne. Une volonté admirable d’effacement lui 
suggérait cette réflexion : 

« Qu’importe! De toute maniére, soit avec une 
arriére-pensée, soit sincérement, le Christ est an- 
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noncé. Cela, c’est une joie, ce sera toujours une 
joie 7. » 

De qui partaient les coups d’épingle dont il avait 
souffert? fies judaisants, on s’en doute, n’y furent 
pas étrangers. Il se peut aussi que des chrétiens 
d’ancienne date aient vu maussadement le haut 
prestige de Paul. I] avait dans son passé trop de 
priviléges spirituels, trop d’aventures, trop de con- 
quétes. Et ses chaines lui tressaient comme une cou- 
ronne. Ses enthousiasmes, ses brusqueries étonnaient 
la prudence des vieux Romains. II retenait autour 
de lui et dirigeait des disciples ardents, Timothée, 
Aristarchus, Tychique, Jean-Marc, Luc, «le cher 
médecin », d’autres qu'il s’était acquis; certains 
malveillants considéraient peut-étre leur groupe 
comme formant une église a part au milieu de |’église 
établie déja, florissante. 

En dépit de ces traverses, plus il séjournait a 
Rome, plus il comprenait que l’appel de Dieu signifié 
4 lui, comme a Pierre, avait pour l'avenir une im- 
mense portée. Rome serait la téte du monde chré- 
tien, comme elle était celle de |’Empire, comme le 
Christ était le chef de son Eglise. 

Néanmoins, il se retournait avec dilection vers les 
églises d’Orient, son ceuvre, ou fondées par ses dis- 
ciples immédiats. C’est a leurs saints qu’'ira le testa- 
ment de sa doctrine inspirée. 

Elles avaient grand besoin d’étre confirmées dans 
la voie. Des perversions multiples les travaillaient. 
D'abord, le ferment juif, impossible a éliminer : 

« Ayez l’eil sur les chiens, leur criera l'Apétre. 
Ayez l’ceil sur les mauvais ouvriers. Ayez l’ceil sur 
les mutilés. Car les vrais circoncis, c'est nous qui 
servons Dieu en esprit, et nous glorifions dans le 


aarp.) 18. 


—— 


- Christ Jésus, et n’avons point confiance en la 
© chair 1. » 

Le judaisme ne s’évertuait pas seulement & impo- 
ser les ceuvres mosaiques. I] existait, parmi les Juifs 
 cultivés, une gnose, une science supérieure de la 

religion, mélange de traditions rabbiniques, de théo- 

Po hic orientale et d’idées grecques. Ce quelle pou- 

vait étre, on l’apercoit confusément d’aprés Philon, 
_ d’aprés les réfutations mémes de l’Apdtre. Elle ensei- 

gnait comme un dogme la transmigration des Ames 

& travers les astres, dont les mouvements régleraient 

nos destinées *. Un ascétisme essénien d'origine, 
semble-t-il, tendait 4 s’insinuer dans les pratiques 
chrétiennes. I] menait a cette illusion désastreuse : 

Nous sommes les purs, les parfaits; le bien est en 

nous. Donc il est vain de se tourmenter a |’acquérir. 
Voila pourquoi Paul dira de toutes ses forces aux 
chrétiens d’Orient : 

« C’est par grace que vous avez été sauvés et par 
le moyen de la foi. Cela ne vient pas de vous. C’est 
~ un don de Dieu *. » 

Et il se donnera en exemple a ses Philippiens bien-~ 
aimés : 

« Ce n’est point que j’aie déja gagné le prix, que je 
sois parfait. Non, je poursuis ma course, visant a 
conquérir (le prix), puisque j'ai été moi~-méme con- 
quis par le Christ. » 

nul moment, il n’avait insisté davantage sur 
l’essentiel mystére : Le Christ et son Eglise sont unis 
comme la téte et les membres; si nous voulons, nous, 
les membres, posséder la vie, il faut ]a receyoir de 
la téte, vivre par elle, avec elle, en elle. 


1. Philipp. 111, 2. ; 
2. Voir Toussaint, Commentaire del’ Epttre aux Colossiens. 


5s Ephés, u, 8. 
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Les deux épitres aux Ephésiens * et aux Colos- 
siens sont pleines de cette sublime « révélation », 
Jamais |'éloquence de Paul n’atteignit une telle am- 
pleur métaphysique. I] ressemble aux paladins des 
légendes qui, en pourfendant un Dragon, mettaient 
la main, dans sa caverne, sur un trésor inconnu. 
Tandis qu'il bataille contre |’erreur, du méme coup 
il attire A la lumiére des vérités qu'on aurait crues 
inaccessibles. Volontiers, il les transpose en images 
et en allégories. I] voit les pierres vivantes de la 
batisse, soutenues par le bloc angulaire, celui qui 
unit les deux murs (Israél et les gentils), « former un 
temple saint dans le Seigneur ». Ce symbole, rémi- 
niscence du temple, était clair surtout pour des Juifs. 
Mais des paiens, familiers avec le gymnase, compre- 
naient mieux la similitude « du corps dont la cohé- 
sion vient de la force qui joint les membres, et as- 
semblé, uni par l’entremise des muscles de service, 
selon la mesure d'action dévolue 4 chacun, s’accrois- 
sant pour étre construit dans l’amour ?. » 

Le propre du mystique est d’aller, au dela des 
images, vers le sommet de l’idée pure, jusqu’da la 
vision intellectuelle de la substance. Captif, durant 
ses heures d'isolement, avec toute la maturité de sa 


foi, Paul s’élevait & des contemplations ineffables, — 


il les retenait en une langue lumineuse et profonde, 
la méme qui resplendira dans |’Evangile de saint 
Jean, bien qu'il ne prononce pas comme lui le mot : 
Verbe. Il savait les Colossiens * troublés par des 


1. On admet communément aujourd'hui que l'épitre dite aux Ephé- 
siens s'adressait a l'église de Laodicée (voir dans la préface du P. Vosté 
a son commentaire du texte les raisons qui expliqueraient la substitution 


d'Ephése a Laodicée). 
2. Ephés.1v, 16. 


3. La ville de Colosses, dans la vallée du Lycus, en Phrygie avait 
recu l'évangile de la bouche d'Epaphras, disciple de Paul. 
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erreurs gnostiques sur les rapports de Dieu et du 

monde; 1] leur expose la nature vraie du Médiateur : 

__ «(Le Christ) est ‘image de Dieu, du Dieu invisible. 

_Engendré avant toutes créatures, car toutes choses 

ont été créées en lui, celles qui sont dans les cieux 

et celles qui sont sur la terre, les visibles et les inyi- 
sibles, Trénes et Dominations, Principautés et Puis- 

_sances. Tout a été créé par lui et pour lui; lui-méme 
existe avant toutes choses et toutes choses existent 
en lui. » . 

_ L’abime ot il se perdait, c’était le prodige de cette 

_ Toute-Puissance divine, consommée en la faiblesse 

parfaite. L’achévement de la grandeur en Dieu devait 

étre «de se dépouiller lui-méme, de s’humilier, 
obdissant jusqu’a Ja mort, et ala mort de la Croix. 

C’est pourquoi Dieu |’a surexalté, et lui a donné un 

nom qui est au-dessus de tout nom; afin qu’au nom 

de Jésus tout genou fléchisse dans le ciel, sur la 
terre et dans les enfers; et que toute langue confesse 

a la gloire de Dieu le Pére que Jésus-Christ est le 
Seigneur ? ». 

Comment I’humiliation de se faire esclave, de se 
«faire péché » a-t-elle accru la gloire de Dieu, Paul 
le savait trop, il n’entrerait en possession d'un tel 

-mystére qu'une fois affranchi «de son corps de 
mort ». Aussi acquérait-il une conscience plus pleine 
de la certitude : 

« Mourir m’est un gain. » 

Et cependant, lorsqu’il pesait en face du tribunal 
romain l'alternative : étre acquitté ou condamné 
4 mourir, un sublime débat se poursuivait au fond 
de sa volonté, celui dont il fait confidence aux Phi- 
lippiens : Bre 

«(Je youdrais) me dissoudre, étre ainsi avec le 


re 


1. Philipp.u,5-11. 
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Christ; car c’est de beaucoup la meilleure chose. 
Mais demeurer dans la chair est plus nécessaire a 
cause de vous. Dans cette confiance je sais que je 
resterai et demeureral avec vous tous, pour votre 
avancement et votre joie dans la foi, afin que, par 
mon retour auprés de vous, vous ayez abondamment 
sujet de vous glorifier dans le Christ *. » 

Admirable équilibre de la paix mystique, de cette 
paix “« qui dépasse toute idée * »! Quoi qu'il attende, 
le Saint est dans la joie. L’appétit de prolonger sa 
vie terrestre, chez un autre, serait tout humain; 
Paul le divinise, il en fait un sacrifice, mettant au- 
dessus de son ceuvre transitoire |’espérance du bien 
sans terme. I] prévoit que ses juges le laisseront vivre 
encore; c'est une épreuve pour son désir, et ses fréres 
ont besoin de lui. Mais, s'il doit offrir «son sang en 
libation pour la liturgie (le service sacré) de leur 
o1 *», il s’en réjouira; eux aussi en auront une joie. 

Jusque-la, ses chaines seront un exemple, une 
force et une gloire 4 tous ceux qui croient. 

Il «compléte en souffrant dans sa chair ce qui 
manque aux souffrances du Christ pour son corps 
qui est l'Eglise *». I] souffre afin de hater l’achéve- 
ment de ce corps immortel qui aura sa_plénitude 
quand tous les élus seront entrés dans la splendeur des 
Saints. Ce qu'il endure est mystiquement la Passion 
du Seigneur continuée. De méme que le Christ a 


mérité par ses agonies le salut du monde, Paul mérite — 


a ses fréres, par les mérites du Christ, un accroisse- 
ment de ferveur, de grace, de paix et d’allégresse. 
Méme en un sens tangible le mystére de |'Evan- 


gile recoit une autorité plus efficace, parce qu'il s’en _ 


1. 1, 23-26. 
eect, 

3. Id.1, 17-18. 
4, Coloss.1, 24. 


a 


“fait «l’ambassadeur dans les Maes ly, Associés 
au rude combat qu'il soutient, les fidéles sont affer- 
4 mis; ils souhaitent de patir avec lui et comme lui. 

__ Dailleurs, il ne les encourage pas seulement par 
ses lettres; il leur envoie des messagers. Ceux-ci 
racontent aux églises ce qu'il fait 4 Rome, ce qu’ils 
ont vu auprés de lui, et ils rapportent a |’Apdtre des 
nouvelles de toutes les églises. 

Aux saints d’Ephése (ou de Laodicée) il a dépéché 
 Tychique; aux Philippiens, il réserve Timothée, qui 
s'est fait avec lui l’esclave de l’Evangile * et qu'il 
_regarde comme un fils. « Je n’ai personne autre, 

confie Paul a ses amis, dont l’ame me soit unie comme 
iis sienne...-Tous cherchent leur intérét propre et non 
celui du Christ. » 

Pour l'heure, il charge de sa missive Epaphrodite, 
-venu lui-méme 4 Rome de la part des Philippiens, 
et porteur de précieux subsides. Le prisonnier les 
-arecus “comme un sacrifice odorant, digne d’étre 
-accepté, agréable 4 Dieu ®». Il sait étre content de 
tout, dans le déniment comme dans _ |’abondance 
Mais il sent la bonté de cette offrande; elle est, plus 
encore, un signe que, chez les Philippiens, la grace 
fructifie. Epaphrodite vient d’étre malade a en 
mourir. Dieu a eu pitié de lui et, ajoute Paul naive- 
ment, “de moi-méme, afin que je n’aie pas chagrin 
sur chagrin 4», Maintenant il va repartir; son impa- 
tience de retourner a Philippes est comme une nos- 
talgie. 

De méme, Aristarque, le compagnon fidéle, quit- 
tera Rome, pour aller, au nom de Paul, consolentes 
Colossiens, et il emmeénera Onésime, «le frére bien- 


1. Ephés. v1, 120. 

2. Philipp. u, 19-23. 
3. 1, 18. 

4. u, 25-27, 
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aimé », cet esclave fugitif dont nous savons l'histoire 
par la lettre 4 Philémon. 

Philémon, Apphia, sa femme, et Archippos étaient 
des chrétiens de Colosses, gens notables, car |’église 
se réunissait dans leur maison. Onésime, esclave de 
Philémon, avait volé son maitre, pris la fuite, et 
s’était caché A Rome; par Epaphras il y connut Paul 
qui le fit chrétien. Et l’Apétre, en le renvoyant a 
son maitre, écrivit a celui-ci quelques lignes ot son 
coeur de Saint s’est épandu tout entier. 

« Bien que j’aie dans le Christ pleine assurance de 
pouvoir t’enjoindre ce qui convient, j'aime mieux 
faire appel a ta charité. Tu sais qui je suis, Paul, 
un vieillard, et présentement |’enchainé du Christ 
Jésus, Eh bien! c’est moi qui te prie pour mon fils 
que j'ai engendré dans les chaines, Cnésime. Si, au 
temps passé, il ne te fut point utile 7, il l’est mainte- 
nant pour toi, et pour moi. Je te le renvoie; recois-le, 
comme le fils de ma tendresse 7. Volontiers, je l’au- 
rais gardé prés de moi, pour qu'il me servit a ta 
place dans les chaines de ]’Evangile *. Mais je n’ai 
rien voulu faire sans ton avis. Je veux que ta bonne 
ceuvre ne soit pas contrainte, que tu agisses de bon 
coeur. 

« Peut-étre, s'il a été momentanément séparé de 
toi, c'est afin que tu le recouvres a jamais. Non plus 
comme esclave, mais comme étant mieux qu’un 
esclave, un frére bien-aimé. I] |’est pour moi; com- 
bien plus pour toi, puisqu’il l’est dans la chair et 
dans le Seigneur! Si donc tu me tiens comme étroi- 
tement uni a toi, recois-le comme moi-méme. S’il 
t’a fait tort, s'il te doit quelque chose, porte-le & 


1. Paul badine sur le sens du mot : Onésime qui veut dire : utile, 
profitable. 


2. Exactement : comme étant mes propres entrailles. 
3. Il veut dire : dans les chaines que je porte pour I'Evangile. 
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mon compte. Moi, Paul, je t’écris de ma propre main; 
cest moi qui paierai. Je ne veux pas te rappeler que, 
toi aussi, tu es mon débiteur et de ta propre personne. 
Oui, frére, je-veux obtenir de toi Onésime dans le 
Seigneur, console mon cceur dans le Christ. 

« Je t’écris avec la confiance que tu m’obéiras, sa~ 
chant que tu feras au dela de ce que je dis. En méme 
temps, prépare-tol 4 me recevoir. Car j’espére, 
grace 4 vos priéres, vous étre rendu. Te saluent 
Epaphras, mon compagnon de captivité dans le 


Christ Jésus, Marc, Aristarque, Démas, Luc, qui — 


trayaillent avec moi. 

« Que la grace du Seigneur Jésus soit avec votre 
esprit. » 

Autorité, délicatesse, grace insinuante, enjouement, 
tendresse, haute charité, tout fait de ce billet un 
chef-d'ceuvre unique. Paul ne nous serait connu que 
par une telle page; nous aurions de son Ame et de 
son génie une trés noble idée. 

Et surtout il trouve aux rapports du maitre et de 
l’esclave Ja solution d'amour qui, pratiquée, ett 
changé en un paradis le terrible monde paien. 

I] y avait, dans la société d’alors, quelques velléités 
généreuses d’amender la condition des esclaves. En 
58, une loi venait d’étre promulguée, prescrivant au 
préfet de police, 4 Rome, et, dans les provinces, aux 
gouverneurs, de recevoir les plaintes des esclaves, 
s ‘ils attestaient contre leurs maitres des faits d’injus- 
tice ou de cruauté. 

En 61, alors que le procés de Paul demeurait peut- 
étre pendant, le préfet de Rome, Pédanius Secundus, 
fut tué par un de ses esclaves. D’aprés ]’ancienne 
coutume, tous les esclaves de sa maison devaient 
étre condamnés a mort. Ils étaient quatre cents. Un 
certain nombre de sénateurs voulaient s’opposer a 
cette exécution en masse. Le parti des vieux Romains 
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l’emporta, décida que les quatre cents, jeunes et 
vieux, femmes et hommes, seraient voués 4 la fourche 
ou a la croix. Pour empécher leur supplice, le peuple 
indigné s'arma de pierres et de torches. Néron dut 


faire border d’une haie de troupes le chemin par ot -_ 


passeraient les condammés *. ; 

Quelques philosophes — des stoiciens — allaient 
théoriquement jusqu’a nier l'inégalité humaine de 
l’esclave. Qu’un homme fit la chose de l"homme, ils 
commencaient A s’en étonner. 

Epictéte, qui resta, de longues années, l’esclave 
d'Epaphrodite, affranchi de Néron, déclarait sur le 
ton sentencieux propre 4 la secte : 

«Si un homme veut étre libre, qu’il ne désire ni ne 
fuie aucune des choses oti il dépende des autres. 
Sinon, il est fatalement un esclave *. » 

Sénéque exhortait Lucilius a vivre familiérement 
avec ses esclaves, méme A manger avec eux. 

«Ils sont esclaves! — Non, ils sont hommes. Es- 
claves! Non, mais des amis d‘humble condition, des 
collégues en servitude, si tu songes que le sort peut 
autant sur toi que sur eux... Celui que tu appelles ton 
esclave est né d'une méme origine que toi, jouit du 
méme ciel, respire, vit et meurt comme toi... Tu es 
libre aujourd'hui; tu peux devenir esclave et avoir 
pour maitre ton ancien esclave... Un tel est esclave. 
Mais il a peut-étre ]’Ame d’un homme libre. Qui n'est 
pas esclave? L’un est asservi a la débauche, l'autre 
a l’ambition, l’autre a la peur °. » 

Sénéque se défendit pourtant de vouloir émanciper 
les esclaves. Il concluait, au rebours, qu'un bon 
maitre a chance de se voir respecté. Donc, l'intérét 


1. Voir TacttE, Ann., XIV, 42-45. 
2. Manuel, XIV, 2. 
3. Lettre XLVI. 
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méme des maitres leur commandait d’étre bons. 

Saint Paul aboutit 4 de plus fermes décisions, parce 
qu'il les établit sur une réalité divine et un principe 
de foi. 

« Désormais, avait-il instruit les Galates 4, il n’y 
a plus ni Juif ni Grec; il n'y a plus d’esclave ni 
d’homme libre... car yous étes tous un dans le Christ 
Jésus. » 

Jésus lui-méme a pris la forme d’un esclave. Du 
moment qu'un homme est baptisé, il devient un 
frére. Devant Dieu, comment serait-il inférieur a 
celui qu'il nomme son maitre? Ce n’est pas a dire que 
les esclaves doivent exiger leur affranchissement : 

« As-tu été appelé esclave? Ne t’en soucie point. 
Méme si tu as les moyens de devenir un homme libre, » 
use plutét de ta condition d’esclave. Celui qui est 
appelé dans le Seigneur esclave est un affranchi du 
Seigneur. De méme, celui qui est appelé libre est un 
esclave du Christ. » 

I] envisage aussi dans un sens pratique les rapports 
des maitres et des serviteurs. I] veut que ceux-ci 
obéissent a leurs maitres non «a l’ceil », mais avec 
droiture et révérence comme au Christ. Quant aux 
maitres, il les avertit d’étre cléments et doux : 

« Laissez de cété la menace, sachant que vous avez, 
yous aussi, un Maitre dans les cieux, et qu'il ne fait 
pas acception de personnes *. » 

Avant de connaitre Onésime, Paul avait couvé de 
sa prédilection un autre esclave, cet Amplias ou 
Ampliatus qu'il nomme vers la fin de l’épitre aux 


Romains. Ampliatus — du moins nous avons lieu 
de croire que c’est lui ? — fut enseveli dans une 
1, 11, 28. 
2. Ephés. vi, 5-10. 


3. Voir Marucci, op. cit., t. 1, p. 13 
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chapelle du cimetiére de Domitille; il serait difficile 
de comprendre qu'un esclave ait trouve place, auprés 
des morts d'une famille illustre, si on n’avait ainsi 
voulu rendre honneur a saint Paul. 

Depuis qu'il était prisonnier, |’Apdtre se sentait 
plus prés encore de ceux qu'on appelait «des es- 
claves ». Et n’avait-il pas, comme beaucoup d’entre 
eux, les épaules diaprées par les cicatrices des verges? 

Néanmoins, sa condition de captif n’dtait rien a 
la liberté de son évangile. On dirait méme que, dans 
les chaines, la conscience de son autorité a grandi. 
Ses messagers allaient et venaient d’Occident en 
Orient. Sa parole continuait 4 courir au-dessus des 
peuples. Plus la puissance de |’Esprit semblait lide, 
plus sa vigueur d’expansion croissait. Les chaines 
de Paul, comme celles de Pierre, signifiaient le régne 
spirituel de l’Eglise, d’autant plus forte au long des 
siécles, quand la Béte croit Ja contraindre, la réduire 
au silence et ]’exterminer, 


tae 4h 
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Les deux années ott Paul vécut a Rome, prison- 
_ nier militaire, terminent ce qu'on sait nettement sur 
sa vie. Le livre des Actes ne va pas plus loin. I _est. 
-invraisemblable que l’auteur ait tu a dessein ? la 
-condamnation et la mort de l’Apétre, faits notoires, 
dont le retentissement dut étre immédiat, i immense 
-parmi toutes les chrétientés. D’autres motifs, qui 
nous échappent, ont déterminé le brusque arrét du 
récit. 

Au dela, Paul s’enfonce dans un brouillard. Nous _ 
- retrouvons, par intervalles, le son de sa voix. Mais 


: aux Philippiens, sur un ton d’espérance ”, annongait | 
une visite prochaine en Macédoine. I] croyait a l’heu- 
i reuse conclusion de son proces. Les épitres a Timo- 

thée, celle 4 Tite seraient inexplicables s’il ne s ‘était 
vu, en effet, acquitté, libéré. 


1. C’est la derniére et sotte réticence que M. Loisy préte a l’astu- 
 cieux « rédacteur », 


HOG eh, 


nous avons peine a suivre ses mouverents. L’épitre — 


| 
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La premiére 4 Timothée } le montre partant pour 
la Macédoine; il veut que son disciple l’attende & 
Ephése ot il se propose de le rejoindre. Dans la 
seconde 2, il rappelle qu'il a laissé Trophime malade 
a Milet. Ecrivant & Tite, il nous apprend ® qu'il l’a 
laissé en Créte « pour achever de régler ce qui reste 
a régler et, dans chaque ville, établir des pres- 
bytres ». 

Ainsi donc, aprés son acquittement, Paul retourna 
voir les églises d’Achaie, de Macédoine, d’Asie. Il fit 
une mission en Créte, et chargea Tite d’y bien asseoir 
son ceuvre. 

Quant au voyage en Espagne, si fermement pro- 
jeté, put-il l’accomplir, et vers quel temps? Le témoi- 
gnage de Clément Romain *, laisse entendre que 
Paul « atteignit le terme de |’Occident »; et ces mots, 
sl vagues qu’ils soient, se rapportent, non 4 Rome, 
mais plutédt a l’Espagne, point extréme ot: |’Annon- 
ciateur visait, avant de paraitre devant son Juge et 
de lui dire : « Toute la terre a entendu votre nom. 
Maintenant, venez, Seigneur. » Seulement, rien n’‘in- 
dique les circonstances ni l’époque de son explora- 
tion. 

Est-ce alors que Paul concut ou inspira l’épitre 
aux Hébreux? Les exégaétes se sont épuisés en hypo- 
théses autour de ce texte mystérieux. Il ne porte 
aucune salutation initiale, aucune allusion a l’entou- 
rage de Paul, sauf a Timothée, dont il dit séche- 
ment : 

« Vous savez du frére Timothée qu'il est remis en 
liberté. S’il ne tarde pas a venir, c’est avec lui que 
j Irai yous voir... Ceux d'J/talie vous saluent. » 


l. 
af 
Bet, BD. 
4. Voir p. 10. 


2 


LE MARTYR 317 


Paul en personne n'etit pas ainsi parle, semble-t-il, 


de celui qu'il aimait comme un fils, « son vrai fils abit 


la foi ». 

Le fond de la lettre est paulinien par la doctrine. 
Nous saluons au passage des locutions théologiques, 
des ‘métaphores familiéres : 

« Tout est soumis au Christ... Vous en étes revenus 
a avoir besoin, non pas de nourriture solide, mais de 
Jait +... La Loi n’a rien coe a la perfection... Mon 
waste, grace a la foi, vivra.. 

Certaines phrases, phases morceaux ont le tour 
nerveux et ramassé, propre au langage de l’Apétre : 

@Sans effision de sang, pas | de rémission... Vous 
navez pas encore résisté jusqu’au sang... I] est hor- 
rible de tomber entre les mains du Dieu vivant... » 

Et surtout l’admirable mouvement sur la parole 
prophétique : 

« La parole de Dieu est vivante, efficace. Elle est 
plus tranchante que toute épée a deux tranchants. 
Elle pénétre jusqu’a séparer |’ame de l’esprit, les 
jointures et les moelles. » 

Mais la majesté pompeuse, surabondante de l’en- 
semble parait étrangére au style de Paul. On dirait 
une page de Démosthéne amplifiée par Isocrate. 
Evidemment Paul savait assouplir selon des audi- 
toires dissemblables ses formes d’expression. Malgré 
tout, on sent une main autre que la sienne. Le déve- 
loppement sur la foi (ch. x1), avec ses longues énu- 
mérations d’exemples bibliques, “cette nuée de 
témoins » que |’auteur amasse pour démontrer une 
vérité simple, trahit un rhéteur; l’ouvrage semble 
avoir été écrit par un disciple de Paul ou un homme 


1. Cette image, peut-étre créée par saint Paul, était entrée dans le 
domaine commun, comme l'atteste le passage fameux de saint Pierre, 


en sa premiere épitre (11, 2). 


— 
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qui avait recu de prés son influence *, Juif d'origine, 
mais assujetti aux disciplines grecques de |’élo- 
quence. 

Il s’adressait & des communautés palestiniennes 
en proie au grand trouble qui précéda le soulévement 
de la Judée. Jamais la tentation de resserrer l'Eglise 
sous le joug mosaique n’avait si fortement agité les 
chrétiens de Palestine. Autour d’eux, la fureur du 
fanatisme s’exaspérait, Ils allaient étre mis en de- 
meure de choisir : ou bien suivre le peuple dans sa 
révolte contre l’étranger, devenir des Juifs, en tout, 
forcenés, ou s’exiler (ce qu‘ils firent en se retirant, 
pour leur salut, a Pella). 

L’auteur de l’épitre les exhorte 4 persévérer dans 
leur foi. I] leur propose un paralléle entre le sacer- 
doce juif, imparfaite et transitoire figure, et le sacer- 
doce de Jésus-Christ. Jésus est le médiateur néces- 
saire, le prétre éternel. Une magnificence pontificale 
anime ces considérations. Mais leur sérénité laisse 
percer les sentiments dont l’attente du martyre devait 
exalter les chrétiens d’Italie : 

« Vous autres, yous n’avez pas encore résisté jus- 
qu’au sang. Nous, sous-entend-il, nous savons ce 
qu'il faut savoir endurer pour le régne de Dieu. » 

L’évocation des supplices qu’ont pati les précur- 
seurs de l’Evangile, les prophétes du Crucifié, repré- 
sente autre chose qu’un lieu commun oratoire : 

«Ils ont été lapidés, torturés, sciés. Ils sont morts 
par le tranchant du glaive, ils ont: erré, couverts de 
peaux de brebis, de peaux de chévres, manquant 
de tout, persécutés, maltraités (le monde n’était pas 
digne d’eux); errant dans les solitudes et les mon- 
tagnes, dans les cavernes et les trous de la terre ®... » 


1. La tradition suppose Barnabé (voir Prat, op. cit., t. I, p. 497- 
06). 
2. x1, 37-39. 
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_ Certaines antithéses enfin éclatent comme le cri 
du sublime détachement, avec un accent tout pau- 
 jinien : 

« Nous n’avons pas ici de cité qui demeure, mais 
nous cherchons celle qui sera +. » 


— _Nul, mieux que Paul, ne passait en ce monde, . 


comme un nomade, marchant vers la cité céleste 
qu'il préparait ici-bas. Quelle cité humaine aurait 
alors pu retenir l’espérance du chrétien? Jérusalem 
et le Temple allaient succomber; Rome, qui se disait 
 éternelle, venait d’étre, aux trois quarts, détruite 
3’ par |’ incendie. 
j Le 19 juillet 64, des magasins d’huile, au bout du 
grand Cirque, ayant pris feu, tout le centre de Rome, 
autour du Palatin, brdla pendant six jours; sur les 
quatorze régions de la ville, dix furent anéanties. 
Ov était Paul quand la nouvelle de ce désastre 
_ emplit les routes de ]’Empire? Sans doute y lut-il un 
- signe, le brasier avant-coureur de l’incendie du monde 
~ qui renouvellerait la terre et les cieux. 


_ guerroyer contre l’erreur; il affermissait dans les 
_ églises des dispositions capables d’en écarter les 
vaines querelles, le désordre et |hérésie. 

Les deux épitres 4 Timothée et celle 4 Tite le font 
voir infatigable dans la lutte, toujours aussi ferme, 
rude par moments, mais avec la tranquillité et la 

_ mesure d’un esprit déja proche de la Jumiére sans 
ombre. 

Pas une minute il ne désarme vis-a-vis des judai- 
sants, “ces bavards qui prétendent étre les Docteurs 
de la Loi et ne savent pas ce qu’ils disent *», Ces 
« circoncis », plus que les autres, sont des « brows 


1. xi, 14. 
2. Il Timothée1, 18. Voir aussi II Petr. 111, 7. 
EL Litel: 2. 


En attendant «le grand jour?», il continuait a 
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; 

lons, des séducteurs... Ils bouleversent des familles 
entiéres, enseignant pour un gain honteux ce qu'il ne 
faut pas enseigner... Ils se glissent dans les maisons, 
asservissent de pauvres femmes chargées de péchés, 
et qu’entrainent toutes sortes de passions... Ils s‘at~ 
tachent a des fables judaiques, 4 de vaines querelles 
au sujet de la Loi +». 

Certains soutiennent des inepties, comme Hyménée 
et Philéte qu'il a di excommunier ”; a les entendre, 
la résurrection derniére n’aurait pas lieu, parce 
qu’elle est accomplie moralement dans le baptéme. 
Certains prohibent le mariage, s’obstinent a distin- 
guer entre les aliments purs et les immondes; ils 
veulent réduire la piété 4 une ascése corporelle. Ou 
bien ils enseignent |’Evangile autrement que |'Apétre; 
dés que la vérité passe par leur bouche, elle se dé- 
forme. Et surtout ils visent a s’enrichir. « Or, |’amour 
de l’argent est la racine de tous les maux °. » 

Paul a vu les perversions qui pouvaient, dés sa 
croissance, affaiblir la plus sainte des sociétés spiri- 
tuelles. I] en a, plus encore, prévu les suites; il sait 
que les hommes enflés de leur sagesse « s’enfonceront 
dans l’impiété *», Pour diminuer les vices inhérents 
a tout assemblage humain, il préche deux remédes : 
la fidélité aux principes évangéliques et un gouver- 
nement stable, trés simple encore dans sa hiérarchie, 
mais exemplaire. 

Le chef des églises qu’il a fondées, c'est ]'Apétre 
lui-méme. II n’admet pas que l’on conteste son auto- 
rité, puisqu’il la tient du Seigneur lui-méme et des 
premiers apdtres. I] délégue, pour un temps, ses 
pouvoirs, 4 Timothée, a Tite ou a d'autres, quand il 


1. Tit.1, 10-15. 

2. I Tim. 1, 20; 1, 1, 17-18. 
3. Id. vi, 10. 

4. II Tim. u, 16. 
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les charge de visiter une église. II leur prescrit d’éta- 
blir dans chaque ville des presbytres ou évéques, 
hommes d’une vertu éprouvée, attachés a la saine 
doctrine. Les presbytres auront l’assistance des. 
diacres et des veuves. Ainsi, “le dépét de la foi sera 
gardé »; toute église sera conduite par des chefs qui 
auront recu et transmettront le Saint-Espnit. 

Entre la premiére et la seconde épitre 4 Timothée, 
la grande persécution, 4 Rome, s’était ouverte. Clé- 
ment Romain, en termes trop discrets, laisse entre- 
 yoir quels ennemis des chrétiens la fomentérent : 

« C’est par suite de la jalousie que les hommes qui 
furent les colonnes de |’Eglise ont été persécutés et 
ont combattu jusqu’a la mort 1. » 

L’incendie de Rome avait épargné les abords de la 
porte Capéne et le quartier du Transtévére; il avait 

éclaté non loin des ruelles juives, mais sans les at- 
_teindre. La rumeur populaire dut accuser les Israé- 
_ lites d’avoir youlu, en détruisant Rome, venger leurs 
fréres de Judée qu’outraient les exactions et les vio- 
lences des gouverneurs romains. Elle poussait la 
foule a des représailles. Pour les prévenir, et, du méme 
coup, détourner sur les chrétiens qu'ils exécraient la 
vindicte publique, les Juifs propagérent ce bruit ; 
les incendiaires, c’étaient les disciples du Crucifié. 
Dans l’entourage de Néron, Poppée, des comédiens 
juifs se chargérent d’aiguiser |’animosité du 
prince. Ils lui représentérent sa maison comme in- 
festée d’esclaves, de scribes, d’affranchis, d’officiers 
chrétiens. 

Tous ces gens-la, qui semblaient les plus fidéles des 
dormestiques, préparaient dans l’ombre des forfaits 
affreux. Ils avaient failli braler Rome; le prince, 
tét ou tard, serait leur victime. 


1. Ep. aux Cor., ch. v. 
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Les chrétiens — comment Iignorait-il? — « avaient — 
Ils réprouvaient les — 


en haine le genre humain *». 


joies que la nature conseille 4 |"homme; des témoins 
avaient surpris, dans leurs assemblées secrétes, des 
_ turpitudes sans nom. Et, surtout, ils adoraient un 
séditieux mis en croix. Ils bravaient les édits promul- 


gués contre les superstitions étrangéres. Ils déniaient — 


aux divins empereurs le culte qu’exigeait le respect 
des lois. ee es : 
Néron, coupable ou non d’avoir prolongé I’incendie 


bd 
= 
. 
, 


de la vieille ville — son réve était de rebatir une — 


autre Rome — et mal vu a cause des miséres accu- 
mulées par le désastre, s’empressa de saisir cette 
diversion. I] la fit, A sa mode, théatrale et atroce. 
Tertullien ? Jui attribue un mot qu'il a bien pu pro- 
noncer : 

« Christiani non sint. Que les chrétiens soient 
anéantis. » 


Les frappa-t-il par un édit?.A des arrestations en 


masse succédérent des supplices ou l'on précipita 

les accusés sans avoir instruit leur procés, sur une 
. . o* . 

dénonciation ou parce qu’ils se confessaient chré- 


tiens. Méme si nous réduisons a quelques milliers de — 


fidéles «la multitude énorme » dont Tacite relate la 
condamnation, Néron atteignit d’abord l’effet cher- 
ché; l’événement fut considérable. La plébe crut se 
venger de la récente catastrophe en applaudissant 
aux tortures des auteurs présumés. Comme incen- 
diaires, d’aprés la loi romaine *, les chrétiens de- 


1. TaciTe (Ann., XV, 44) enregistre, comme probant, ce grief mal 
défini. « La haine du genre humain », c'est la volonté de détruire la 
famille, la religion nationale et |’Etat. On faisait donc passer les chrétiens 
pour des anarchistes sans patrie, des espéces de nihilistes. 

2. Apolog. 5. Ce que Tertullien appelle « institutum neronisanum? 
doit s’entendre, je crois : un précédent juridique. 

3. Voir Mourrer, les Origines chrétiennes, t. 1, p. 122. 
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aient étre livrés au bicher ou exposés aux bétes, 
Mais on sait quels rafiinements d’horreur le cabotin 
adique se plut a inventer, A voir mis en ceuvre. 
Des troupeaux de patients, sous des toisons de bétes 
- fauves, étaient offerts, dans le cirque, aux morsures 
de chiens furieux. Dans les jardins du Vatican, le 
long des allées, des martyrs, empalés sur un pieu, 
_ portaient collée 4 leurs membres la tunica molesta, 
la robe enduite de poix et de soufre; la nuit, ils flam- 
_ baient, luminaires vivants, tandis que Néron circu- 
_ lait, cocher de son quadrige, ou chantait, la cithare 
en main, sur le tréteau d’une scéne, un morceau de 
~ tragédie. De jeunes chrétiennes, trainées au milieu 
_ d'un théatre, y jouaient le réle des Danaides, vouées 
aux horreurs du Tartare; des mimes, avant de les 
 étrangler, les violentaient publiquement; ou bien, 
elles étaient, comme Dircé, li¢es aux cornes d’un’ 
-taureau qui les piétinait, les déchirait, parmi des 
~ rocs, les éventrait 1. 3 

La férocité lente des sévices, au lieu d’assouvir 
les haines du peuple, se retourna pourtant contre 
_ Néron. Parmi les condamnés il y avait trop d’inno- 
"cents manifestes; des vieillards, des adolescents, de 
_pauvres femmes, tourmentés au dela des forces hu- 
maines, conservaient, dans leurs agonies imtermi- 
| nables, une souriante patience. Leur victoire étonna 
des spectateurs curieux, puis les troubla d’une com- 
passion. I] devint évident que leur supplice avait 
une seule fin : amuser les yeux d’un cruel et de ceux 
qui lui ressemblaient. 

— Paul se trouvait, peut-on croire, en Orient, lors~ 
qu'il apprit la dévastation de l’église romaine et le 
combat triomphant des fréres. I] avait écrit 4 Tite: 
« Hate-toi de me rejoindre a Nicopolis (en Macé- 


1. Voir l’épitre de saint Clément, loc, cit. 
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doine); j'ai résolu d’y passer l’hiver *.» Il s’était 
arrété & Troas ou il avait oublié, chez Carpos, son 
manteau, son unique manteau peut-étre ” 

C’est A Corinthe, selon une tradition vraisem- 
blable *, qu'il aurait donné rendez-vous 4 Pierre; 
et les deux Apétres partirent ensemble pour l'Ttalie, 
afin de soutenir les fidéles, comprenant aussi qu ‘Is | 
allaient, 4 Rome, recevoir « la couronne ». 

D’aprés les Actes apocryphes de Paul — seulement 
il est difficile d’y séparer I’histoire et la fiction — 
l'Apétre aurait loué, hors de Rome, une grande 4; 
]a il se remit a précher. Dénoncé, il ‘fut une seconde 
fois jeté en prison. Mais ce n’était plus la custodia 
militaris. Il se montre a Limon chargé de chaines 
«comme un malfaiteur ®». Un certain Onésiphore, 
venu 4 Rome, l’a cherché atlas temps, ne l’a point 
découvert sans peine. Paul devait donc étre durement 
détenu; ses anciens amis n’'osaient plus dire qu’ils le 
connaissaient; on ignorait jusqu’au lieu de sa gedle. 

« oe ceux d’Asie, dit-il, se sont détournés de 
moi... Lors de mon premier plaidoyer (des ma com-~ 
Batic devant les juges), personne ne s'est mis avec 
moi; tous m’ont abandonné. » 

I] n’a pas la certitude encore de sa mort imminente. 
Une fois déja il a été retiré « de la gueule du lion ». 
Il n'est sGr que d’une chose : « Le Seigneur le sau- 
vera de toute cuvre méchante; II le conduira sain 


Pais t2: 
2. Il Tim. tv, 13. 


3. Eusébe (1. III, ch. xx1v) cite Denys de Corinthe et son affirmation 
un peu confuse : « Pierre et Paul), étant venus a Corinthe, nous ins- 
truisirent; ils partirent ensemble pour I'Italie, et aprés vous avoir, Ro- 
mains, instruits comme nous-mémes, ils furent martyrisés vers le 
méme temps ». 

4. Les Actes apocryphes paraissent avoir emprunté ce détail aux Actes 
des Apétres. 

5,11, 11, 9, 
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et sauf “dans son royaume céleste. » Que Timothée 
se hate, avant V’hiver, de se rendre auprés de lui; 
qu il lui apporte le manteau laissé 4 Troas. 

Cependant il parle comme s’il lui laissait de su- 
prémes conseils, et il se voit offrant son sang comme 
la libation du dernier sacrifice; le «temps de lever 
l’ancre » approche, Du fond de son cachot, Paul sent 
venir a lui le vent de Ja pleine mer; demain il appa- 
reillera pour les plages du ciel. 

« J’a1 combattu le beau combat; j’ai achevé la 
course; j'ai gardé la foi. Maintenant, elle est déposée 
pour moi la couronne de la justice que Dieu me don- 
nera en ce jour-la, lui, le juste Juge; et non seule- 
ment a moi, mais a tous ceux qui ont désiré avec 
amour sa manifestation. » 

Rien, peut-~étre, dans les Epitres, n’est sublime 
comme ces paroles du vieil athl&éte plus fort que ja- 
mais dans sa foi, qui n’avoue aucune lassitude, mais 
qui s en ira, parce que la course est gagnée. 

En attendant, il évoque d’un mot ce qu'il souffrit 


«a Antioche, a Iconium, 4 Lystres, les persécutions 


dont le Seigneur |’a toujours délivré. Et, aujourd’hui, 
il endure fout “«a*cause des élus (des prédestinés) 
pour gu ils aient part au salut, eux aussi, et a la 
gloire éternelle ». 

Il rappelle a son disciple ses volontés constantes; 
il lui recommande la justice, la charité, la mansué- 
tude, méme 4 l’égard de ceux qu'il faut reprendre et 
condamner. 

Sa voix semble déja venir d’outre-tombe, d’un 
monde ou la paix ne peut plus étre perdue. 

En méme temps, il prépare pour d’innombrables 
martyrs l’exhortation qui leur convient. Dans les 
Actes de ceux de Scilli?, le proconsul Saturninus 


1. Dont le procés fut jugé 4 Carthage, en juillet 180. Voir dom Le- 
CLERQ, op. cit., p. 111. 


v 
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ose a J’accusé Speratus cette question : « Que gar- 


dez-vous dans vos archives? » Et Speratus répond : | 


« Nos livres sacrés et les épttres de Paul, homme tres 
saint. » 

Avant l'heure des supplices, quel viatique il leur 
apportait! On s’explique l’athléte figuré sur les parois 
des catacombes; c’était 4 lui qu’ils songeaient, comme 
au lutteur invincible, victorieux par la grace, et qui, 
par elle, n’avait jamais douté de |’étre. 

Mais, aprés cette épitre, les derniers jours de 
l’Apétre se perdent comme dans un couloir sombre. 
Les péripéties de son deuxiéme procés, jusqu’a la 
fin des temps, resteront inconnues. Nous sommes 
réduits aux Apocryphes; et le narrateur invyente 
visiblement ou transpose des* circonstances mul- 
tiples. 

Patrocle, échanson de César, est allé entendre Paul 
dans la grange ot il enseigne. Cet homme va s’asseoir 
sur la fenétre du grenier; il en tombe et meurt. Paul 
le ressuscite. I] le fait asseoir sur une béte de somme. 
Patrocle repart en parfaite santé. 

L’épisode est une copie maladroite de la résurrec- 
tion d’Eutychos 4 Troas. Mais la suite peut contenir 
des éléments plus véridiques. 

Néron a su la mort de Patrocle. Lorsqu’il le voit 
revenir vivant, il s’étonne : «Qui t’a fait vivre? 
— Le Christ Jésus, répond Patrocle, le roi de I'éter- 
nité. » 

Néron est inquiet, lui qui révait d’étre roi de Jéru- 
salem? parce qu'il savait confusément les prédic- 

tions des devins d’Orient sur l’empire du Messie : 

«Ce Jésus doit régner sur l'éternité et renverser 
tous les royaumes! » 

Patrocle n’hésite pas a répondre : 


1. Voir Sufrone, Néron, 


mt 


iS 


seul pour |’éternité, » 


__ Alors, Barsabas Justus aux larges pieds, Urion le — 


_ Cappadocien et Festus le Galate, les premiers servi- 
 teurs de Néron, s’écrient d’une méme voix : 
«Nous aussi, nous sommes au service de ce roi de 
_ |’éternité. » . 

_ Néron les fait lier de chaines et torturer terrible- 
~ ment. Il envoie un centurion appréhender Paul et 
ceux qui l’écoutent. Quand |'Apétre comparait 
devant César, Néron, au premier coup d’ceil, dit : 


__ « Voila leur chef », parce que tous ont les yeux sur 


lui. L’empereur |’interroge : 
«Pourquoi es-tu entré dans |’Empire romain? 
Pourquoi enréles-tu des soldats soustraits 4 mon 
_ commandement? » 
- Paul fait cette réponse : . 
« César, nous enrdlons des soldats dans toute la 
terre habitée. Car il nous a été ordonné de n’exclure 
aucun homme qui veuille passer au service de mon 
Roi. Ce service, s'il te plait A toi-méme de t’y sou- 
mettre, te sauvera. Si tu le pries, tu seras sauvé. 
Car, en un seul jour, il doit faire la guerre au monde. » 


Que Neéron efit, lui-méme, interrogé l’Apétre, le 


fait n’aurait, en soi, rien de surprenant. Le prince, 
par cela seul qu'il exercait la puissance d’un chef 
d’armée, assumait en méme temps les pouvoirs judi- 
ciaires. A lui ou 4 tout autre juge, Paul certainement 
annonca la Parousie du Seigneur. En présence de 
paiens orgueilleux, omnipotents, il ne manquait ja- 
‘mais de proclamer cette vérité redoutable : au-dessus 
des empires que le temps renverse, Dieu manifes- 
tera son royaume immuable, le seul qui est. 

Mais, au moment ou il comparut une seconde fois 


1. Ep. aux Cor., ch. V, 


«Qui, il renversera toutes les royautés, et il sera 
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devant un tribunal romain, Néron était absent de 
Rome. Saint Clément afhrme que Paul souffrit le 
martyre sous les préfets. Rome, d’ordinaire, n’en 
avait qu'un seul. Cette année-la — en 67 — Néron 
décida qu'il y en aurait deux. I] préparait son fas- 
tueux voyage en Achaie; au printemps, il était parti. 
Or, la tradition maintient que Paul fut exécuté le 
29 juin. Elle fixe au méme jour ou a un an d’inter- 
valle le supplice de Pierre. 

Jésus, dans un langage voilé, avait annoncé a 
Pierre par quelle mort il le glorifierait : 

«Quand tu étais jeune, tu mettais ta ceinture et 
tu partais ol tu voulais; mais, quand tu seras vieux, 
tu étendras tes mains, et un autre te ceindra et il te 
ménera ol tu ne voudras pas ?. » 

Pierre, traité comme un homme de rien, « étendit » 
en effet “ses mains» sur la croix ou :] voulut étre 
cloué, la téte en bas. A Paul, citoyen romain, on 
réserva une mort plus honorable:la décollation 
par le glaive. 

Passa-t-il, ainsi que Je veut une tradition, avec 
Pierre, son dernier jour, dans l’horrible basse-fosse 
de la prison Mamertine? Le cachot voisin du Forum 
semble avoir été plutdt destiné a des criminels poli- 
tiques — tels les complices de Catilina — ou a des 
captifs de guerre, comme Vercingétorix. 

Mais le cachot au fond duquel Paul attendit ]’au- 
rore de sa libération ne dut pas étre plus agréable : 
ténébres, puanteur, contact de bétes affreuses, humi- 
dité d’égout suintant, et l’immobilité dans des hail- 
lons pleins de yermine, les mains étant raidies par 
le poids des chaines, les pieds bloqués par une barre 
de fer, dans le créneau du cep! 

Le matin d’été ou la porte s’ouvrit, quand il s’en 


1. Jean xx1, 18. 
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alla au martyre, fut le plus beau des matins. Quel- 
ques heures d’attente, et il serait enfin avec le Christ, 
en Lui, non plus seulement par la possession mys- 
tique, mais dans le vis-a-vis sans fin que Job espé- 
rait:« Je verrai face 4 face mon Rédempteur; je 
le yerrai, et ce sera moi, non un autre. » Entre son 
ame et Dieu il ne sentirait plus la cloison de chair, 
le poids du silence. II] trouva douce encore a respirer 
la lumiére de ce monde. Mais, déja, il percevait, 
comme étant ailleurs, tout ce qui lui venait des choses 
d’ici-bas. 

Les rues, autour de lui, s’éveillaient: les dures 
semelles des soldats sonnaient sur les dalles; les 
épées nues brillérent au soleil montant. Les pas- 
sants regardaient avec une curiosité ironique ce vieil 
homme déguenillé qu’on emmenait, les bras derriére 
le dos. Il entendait peut-étre le bourreau qui sui- 
vait l’escorte rire avec ses valets. I] ne pensait point 
a cette écrasante puissance de Rome qu’un bas- 
relief, contre un arc de triomphe, lui efit montrée 
sous la figure d’un cavalier indifférent, implacable, 
dont le cheval appuie son sabot sur la nuque d'un 
vaincu. 

Il cherchait, méme 4 cette heure, des ames qu'il 
pourrait conduire au Christ. Comme le centurion, 
marchant prés de lui, le regardait d’un air attristé, 
il osa |’entretenir du Seigneur; il ui dit : 

—Crois au Dieu vivant; il me ressuscitera des 
morts, moi et tous ceux qui croient en Lui 7. 

Ils se dirig&rent au sud-ouest de la ville, vers la 
porte d’Ostie. La, une femme de grande mine, droite 
sur la chaussée, le front couvert d'un voile, attendait 
son passage. Dés qu'il approcha, elle tourna vers lui 


1. Ce trait, comme les suivants, n’a comme garant que les Apo- 
cryphes. 
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‘ses yeux pleins de larmes; et, joignant ses mains, 
suppliante, elle cria : 

— Paul, homme de Dieu, souviens-toi de moi 
devant le Seigneur Jésus. 

Paul reconnut Plautilla, une patricienne qui assis- 
tait intrépidement les chrétiens dans leurs angoisses. 
D’un ton joyeux il Jui dit : 

— Bonjour, Plautilla, Alle yhaicalise éternel. Préte- 
moi le voile dont tu couvres ta téte. Je m’en lierai 
les yeux comme d'un suaire et je laisserai 4 ta dilec- 
tion ce gage de mon affection, au nom du Christ. 

Ils longérent, au dela du Tibre, sur la voie d'Ostie, 
le lieu, A droite de la route, ot Constantin empereur 
devait ériger, en |"honneur dé l’Apéotre, une premiére. 
basilique. Une matrone chrétienne, Lucina, possé- 
dait en cet endroit une maison de campagne *. Un 
mille environ plus loin, ils prirent 4 gauche, le che- 
min. qui montait vers le plateau. Si Paul considera, 
un instant, |’horizon, d’étranges réminiscences vinrent 
surprendre son cceur : ce grand pays que fermaient 
a l’Occident les crétes des monts Sabins et qui des- 
cendait, au Sud, jusqu’a la mer, cette plaine, bleuatre 
et sereine, ot le Tibre tournait entre des buttes 
vertes, ressemblait 4 la plaine de Cilicie appuyée 
aux rampes du Taurus. 

Un autre fleuve glissait la-bas... Les jours de son 
enfance surgirent, puis s ‘effacérent; du Saul de jadis 
au vieux Paul qui allait mourir il voyait plus de 
distance que de Tarse a Ostie. 

Le soleil se faisait lourd; la poussigre du chemin 
estat ses yeux las. I] avancait d’un pied vaillant. 
Depuis la route de Damas il avait tant marché! 
Cette étape était la derniére; il |’achéverait comme 
un bon vétéran, du méme pas que les jeunes soldats 


1, Voir Marucct, loc. cit. 


vissathie 
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e de César; et, d’un seul coup, il tomberait, comme sur 
un champ de bataille. 
Le point de la banlieue désigné pour |’exécution 


était un vallon désert et secret; des sources d’eau 


-salubres lui avaient mérité le nom d’Aquae salviae, 
Les autorités romaines avaient sans doute choisi 
cette solitude, de crainte que le spectacle du martyre 
nexcitét parmi les chrétiens une ferveur conta- 
gieuse. 

L’escorte s’arréta prés d'un pin. Le condamné re- 
quit du centurion la liberté de se recueillir. Il pria 
_ debout, les mains étendues, tourné vers |’Orient, 
vers la ville sainte de ses péres. On |’entendit parler 
en hébreu & Quelqu’un d’invisible Sans doute, une 
supréme fois, il revit ses transgressions lointaines; 
il demanda miséricorde, quoique assuré de |’avoir 
obtenue. I] pria plus encore pour le salut d’Israél, 
pour les églises. qu'il avait fondées, pour toutes les 
autres, et pour l’Eglise a venir. 

L’arrét portait qu'il serait, selon la coutume, fla- 
gellé avant d’étre décapité. I] offrit encore au baiser 
des verges ses épaules décharnées, creusées par des 
laniéres sans nombre. Toutes ses campagnes, comme 
sur une stéle, s’y lisaient inscrites en glorieux stig- 
mates. 

Puis on lui banda les yeux avec le voile de Plau- 
tilla; il s‘agenouilla et tendit le cou en silence. Avide, 
la terre romaine but la libation du sang libérateur. 

Quelques fidéles, de pieuses femmes assistaient, 
sans doute, du haut de la colline, au sacrifice; Lucina 
était, on peut le croire, parmi eux. Ils portérent le 
corps saint dans sa villa. Il y reposa jusqu’en 258, 
jusqu’au temps ow il fut réuni a celui de saint Pierre, 
dans la nécropole de la voie Appienne. On le trans- 
féra ensuite, au IV® siécle, sous l’autel de la basilique 
dédiée a |’Apétre, Saint-Paul hors les murs. 
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De 1a au val des trois fontaines, j'ai suivi, un jour 
d’été, le trajet de son martyre. J’y suis retourné en 
automne avec allégresse. La campagne garde un air 
d’antique sauvagerie. Les lignes du paysage n’‘ont 
pas di changer. A droite, entre une pinéde sur une 
butte, quelques fermes éparses, une tour d'un rouge 
brun, et l’éperon d’une butte verte, le Tibre lent, ~ 
sinueux comme le Cydnus, descend toujours vers 
la plaine immense, appelé par la mer. Au bas de 
la route; passé deux poteaux de pierre, une allée 
silencieuse coupe des bosquets d’eucalyptus et de 
lauriers-roses. 

Trois chapelles sont groupées dans le vallon. Celle 
qui commémore les trois fontaines, maintenant mu- 
rées, n’etit guére plu a Paul, tel que nous le connais- 
sons : trois cénotaphes, avec des frontons arrondis 
de marbre noir, portent un caractére d’inanité funébre. 
Une vaste mosaique paienne, au milieu du dallage, 
représente les quatre saisons. Une grille, dans un 
coin, enferme le troncon d’une colonne légendaire 
ou le bourreau, avant de frapper, aurait appuyé la 
téte du martyr. 

Mais il est facile de s’abstraire, d’oublier le faux 
décor. La chapelle, comme le vallon, demeure pleine 
de ce recueillement qui laisse venir en nous les pré- 
sences éternelles. Je concois les Trappistes établis- 
sant, tout prés, leur monastére; ils ont mieux fait 
que d’assainir un fond marécageux, réceptacle des 
fiévres; ils y rendent plus liturgique l'intimité divine. 
L’anachoréte Paul accepte ce refuge; l'homme que 
nous y retrouvons, c'est le contemplatif, celui qui 
modelait sa doctrine et ses actes sur la vision du 
Dieu caché. C’est aussi le porte-glaive que la tradi- 
tion consacre. 

Paul, en toutes ses effigies, tient la poignée d’une 
épée dont la pointe est dirigée vers la terre. L'épée 
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fut l’instrument de son supplice; elle est en méme 
temps l’embléme de sa parole plus tranchante qu’un 
glaive 4 deux tranchants. Seul a seul, je l’ai longue- 
ment prié: quand donc le désir d’étre touché par 
ce glaive grandira-t-il en moi? quand ce glaive 
m/’aura-t-il pénétré jusqu’aux jointures et aux 
moelles, jusqu’au lien secret «de l’ame et de l'es- 
prit »> Car la science unique dont son martyre con- 
clut l’enseignement, c’est qu'il faut se séparer de 
sol-méme et mourir avec le Christ pour vivre en 


Lui. 


XXI 


LA FIGURE DE SAINT PAUL 


L’homme et le saint. 


Les péripéties de sa carriére — le peu qui nous en 
est connu — se groupent comme des scénes typi- 
ques sur les losanges d'un vitrail. 

Saul gardant les manteaux des lapidateurs, Saul 
renversé sur la route, Paul frappant de cécité le 
mage Elymas, Paul avec Barnabé apostrophant le 
prétre qui leur améne des victimes, Paul sur la butte 
de |’Aéropage, Paul devant la tour Antonia ou dans 
la salle du sanhédrin, Paul secouant la vipére au 
milieu du brasier, méme Paul, prés du pin, agenouillé 
sous le coutelas du bourreau, ce sont des images qui 
ne peuvent se confondre avec rien d’autre. Aucune 
légende n’offrirait |’équivalent de leur vérité immé- 
diate et palpable. 

ais, si l’on essaye de fixer au centre du vitrail 
un portrait oti transparaisse l’essentiel de sa vie pro- 
fonde, il faut s’avouer, d’avance, vaincu par la gran- 
deur et l’unité complexe d’une figure sans égale. 
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_ «Lavenir, ne verra pas un autre saint Paul», 
a dit le plus insigne de ses commentateurs 1, Tous 
les hommes admirables qui seront commelui Apétres 
et Docteurs, un Augustin, un Bernard, un Domi- 
nique paraitront, auprés de sa personne, les copies 
-incomplétes d’un trop riche exemplaire. 

Sa physionomie condense des caractéres si mul- 
_ tiples et suréminents que nulle image plastique n’a 
jamais pu en saisir l'ensemble. 

- La médaille du second ‘siécle, ou il fait vis-a-vis 
_a@ saint Pierre, ne donne qu’un masque tradition- 
nel: le nez bombé, le front nu, les yeux a fleur de 
_ téte, la tension d’une force agissante, et non le re- 
_ ploiement mystique. 

__ Le saint Paul, sculpté 4 Reims, sur une des tours 
_ de la cathédrale*, sublimise la majesté prophé- 
4 tique du Voyant, son calme surhumain. Le regard 
des yeux vides semble retourné au dedans, vers 
_ quelque chose d’immuable. La statue élimine l'amour 
exalté, la véhémence. 

Un vitrai] du xim® siécle, 4 Bourges, présente un 
Paul meurtri de tendresse, ivre des ravissements du 
_ Mystére. N’allons pas y chercher la fougue conqué- 
 rante de |’Apétre. 

Un Flamand, Hugo Van der Goés, dans une statue 
en bois, taillée vers 1468 *, a su figurer deux aspects 
du visage de Paul : le cété gauche de la face marque 
une rudesse austére; le cété droit, par le regard et 
la flexion des muscles, s’adoucit, se fait miséri- 
cordieux; et la fermeté des l&yres harmonise les 
- deux expressions. 

Depuis la Renaissance, la plupart des artistes, sauf 


a 


1. Saint Jean-Chrysostome, homélie sur la componction. 
2. Dans la premiére niche de la face sud de la tour méridionale. 
3, Elle se trouve 4 Louvain, chez M. le chanoine Thierry. 
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Véronése, dans un radieux portrait *, ont étrange- 
ment assombri la splendeur du personnage; Raphaél, | 


Rembrandt, le Gréco lui-méme, ont révé un Paul sour~ 
cilleux, contracté, amer; Durer lui a prété l’cel 
torve d'un hérétique en courroux. 


ee 


Quant aux modernes, si l’on excepte Maurice Denis, — 
avec sa fresque de Geneve, ils n’ont rien entrevu sur — 


lui de révélateur. 

Tandis que Pierre et Jean proposent a |’imagina- 
tion des types concus d’aprés une idée simple, le 
pénitent ou le contemplatif, Paul déconcerte par la 
mobilité de ses traits. On peut toujours dire : Ce 
n’est pas lui, alors que c’est bien lui. Saul le persé- 
cuteur ne ressemble point 4 Paul en extase. Le Paul 
de l’épitre aux Galates est trés loin du Paul des 
épitres 4 Timothée. 

Et pourtant c’est bien le méme homme que nous 
reconnaissons, malgré la transfiguration du Saint. 

Dans sa nature, un trait domine tout : la violence 
passionnée, non impulsive, mais dogmatique, régie 
par les principes de sa foi. II croit et il exige que les 
autres croient comme lui, vivent comme lui, soient 
soumis a la vérité. La Grace n’a pas créé en son étre 
un tempérament; elle s’est assujetti les puissances 
dont l’avait orné Dieu en le prédestinant. 

Ses défauts mémes ont servi les fins divines; la 
vélocité de ses impressions le disposait a |'incons- 
tance; son humeur vive le tournait a briser ce qui lui 
résistait; son énergie virile aurait pu l’asservir aux 
appétits charnels; l’emportement de ses convictions 
le vouait au fanatisme; la finesse de sa dialectique 
elit Braet un sophiste. 

, dirigés vers l’ceuvre juste, son besoin de 
Peer sa promptitude d'action hatérent la 


1, A Florence, au musée des Offices. 
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_ marche de I'Evangile. Sa brusquerie décisive rompit, 


ou il le fallait, les chaines de l’ancienne Loi. Sa foi 
indomptable entraina les indécis, retint dans l’unité 
les fragiles troublés par les discordes. Sa souplesse 
ajusta aux peuples 4 convertir, aux erreurs qu'il 
youlait abattre, les moyens de persuasion. Ses infir- 
mités |’aidérent 4 demeurer humble; il parla du péché 
en homme qui avait éprouvé dans sa chair le dur 
conflit. 

Avant tout, Paul fut doué d’une volonté magni- 
fique. Il était né avec le génie du commandement. 


— Resté Juif, il serait devenu un de ces héros du déses~ 
 poir qui précipitérent, en voulant redresser Israél, 


sa ruine nationale. 

I] possédait ]’ceil et le geste du chef, le don de 
voir la chose a faire, de convaincre les autres qu’elle 
devait, pouvait étre faite. I] enseignait par ]’exemple; 
il montrait ses mains que le travail avait durcies. I] 
s était acquis le droit de dire : qu’est-ce que la faim? 
qu’est-ce que les verges? que sont les périls des routes 
et de la mer? Tout cela, Dieu aidant, je |’ai franchi. 
Imitez-moi. 

Sa vaillance confond nos mollesses. Nul coureur 


‘d’aventures n’osera comparer ses audaces A celles 


de |’Apétre. Son courage avait pour aiguillon l’esprit 
de triomphe. I] voyait, au bout du stade, la couronne. 

ais, au lieu de « courir en vain », i! visait au terme 
infaillible. I] peinait pour la seule gloire du Christ. 
D’ou sa patience inouie, la patience de ceux qui ne 
se lassent pas d’espérer. Prodige des prodiges, chez le 
plus impatient des hommes! 

Le signe particulier de Paul, c’est qu'une intelli- 
gence subtilement nette sert sa volonté. Mieux qu’un 
Socrate ou un Sénéque, il regarde au fond de lui- 
méme : 

« Je sais que le bien n’habite pas en moi... Le bien 
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que je voudrais, je ne le i pas; et le mal que je ne © 
voudrais pas, je le fais *. 

Grand analyste, sans ‘qu "'l songe a l’étre. I] n’exa- 
mine jamais par curiosité ou par orgueil le monde 
intérieur. Il confronte sa misére avec les perfections 
divines; il scrute sa conscience sous la lampe de la 
foi. Aussi apercoit-il tout d’un coup le point con 
de ses faiblesses, la source de ses vertus. 

Plus qu’un Sralystes Paul est un logicien. Il a 
besoin de nouer ses idées autour d’un principe; le 
nud est quelquefois si serré qu'on ne le défait pas 
sans peine. I] laisse aux disciples des rhéteurs les 
transitions bien ménagées, l’art de couper une idée 
en deux ou en quatre, et de balancer les périodes. 
Il raisonne en intuitif, ou discourt selon la méthode 
juive, contournée et violente : cheminement abrupt — 
des prémisses, imprévu des conclusions. S’il utilise 
des formes de dispute hellénique, — le débat avec un 
contradicteur fictif qui pousse une objection pour 
donner lieu de la résoudre, — ce n’est point en vue 
d’une volupté oratoire; sil dramatise ses arguments, 
ce n’est pas un jeu de théatre. Souvent il esquisse le 
profil d’une vérité; puis il néglige d’en compleéter 
l’exposition. I] a trop hate d’énoncer autre chose. 
Sa logique ne se prend pas elle-méme comme fin; — 
il veut convaincre, exhorter, changer les cceurs, les — 
jeter 4 Dieu. xi | 

Paul est un logicien mystique. I] ]'était, dés™ avant 
sa conversion. I] témoignait, contre Etienne, parmi 
les Juifs hellénistes, comme il |’a fait plus tard, devant 
les églises, contre les judaisants. I] défendait la syna- 
gogue, de toute la véhémence d'un amour intraitable. 

ieu se réservait en lui un des plus grands pas- 
sionnés qui aient remué la terre. Au début, ses pas- 


1, Romains, vu, 18. 


sions se trompaient d’objet. Dilatée, illumindée par — 
'Espnit, sa puissance d’amour montra jusqu’ou 
_ Vhomme, aprés le rachat du Christ, pouvait, du pre- 
_ mier coup, rebondir. . 
Le saint, chez Paul, est d’autant plus extraordinaire 
qu'un sentiment impétueux de son Moi semblait lui 
fermer la route de la sainteté. L’homme sanctifié ne 
vit plus en soi, pour soi; il soumet et conforme sa 
_ vie totale & celle de son Dieu. Le miracle, en Paul, 
_cest qu'il a pu dire sans mensonge : 
« Je vis — non, c’est le Christ qui vit en moi. » 
Et pourtant il n’a pas cessé d’étre lui, d’étre Paul, 
avec toute la misére et toute la noblesse de son huma~- 
_ nité vraie. 
Plus il se fait ]’esclave du Christ, plus il devient 
- puissant et libre, plus i] est lui-méme. 
4 Au lieu de commander dans un petit clan juif, il 
_ gouyerne par ses conseils |’Orient et l’Occident; il 
_ affermit une discipline qui va s’étendre a ]’univers. 
Il méprise la science des rabbins, les disputes pro- 
fanes des philosophes. Mais la science qu'il recoit 
_d’une révélation ou des Apédtres ouvre a son désir 
les trésors de l’incompr¢hensible sagesse. 
I] aimait, dans un sens étroit, ses fréres en Israél. 
_ Maintenant sa charité embrasse les Ames des croyants — 
et des infidéles; il aime en Dieu tout ce qui peut étre 
aimé. 
Il n’exercait qu’un pouvoir éphémére et, pour 
violenter, pour détruire. A présent, Dieu lui commu~- 
nique une part de son omnipotence. Il chasse les — 
- démons, il guérit des malades, il ressuscite des morts. 
Les murs d’un cachot, les chaines ont beau le re- 
trancher du monde des vivants, sa parole sort plus 
libre que jamais, plus efficace. 
] ne connaissait que les joies terrestres, que la 
justice des hommes. Et voici qu’il a été ravi jusqu’au 
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troisigme ciel. I] attend le triomphe de |’éternelle 
Justice et la plénitude d’un bonheur dont il ne peut 
se faire une idée. 

Tout cela n’est point le privilége de Paul; quicon- 
que entrera, par le baptéme, dans le royaume du 
Pere, sera, comme lui, |héritier; loin d’espérer, pour 
lui seul, la possession du Seigneur, Paul veut que tous 
soient sauvés; il se juge indigne entre les indignes, 
« Je dernier des Apétres... un avorton », le premier des 
pécheurs ». I] ne se glorifie que des coups recus, des 
opprobres sans mesure; par 1a, il est certain de res- 
sembler 4 son modéle. 

ais avec cette humilité coexiste une conscience 
dévorante de sa mission. Le Christ et lui ne faisant 
plus qu’un, 11 dogmatise en son nom, il se donne 
comme exemple, il développe toute l’ampleur de son 
génie. 

Ses actes et sa doctrine réconcilient des qualités 
dissemblables, méme, en apparence, incompatibles : 
la rudesse et la mansuétude; la dignité et |’abaisse- 
ment; l'ironie et l’onction; la décision foudroyante 
et la prudence flexible; l’esprit de liberté et la sou- 
mission; la hauteur contemplative et le sens pra- 
tique; la fidélité aux principes transmis et l’essor 
vers l'avenir. Ce grand intellectuel est le plus chari- 
table des missionnaires; ce Juif est le plus univer- 
saliste des théologiens. 

Paul écrivant 4 Philémon en faveur du fugitif 
Onésime, c’est, humainement, le type accompli de la 
bonté. 

Paul pesant les raisons qu'il a, pour lui, de désirer 
mounir, et, celles, plus fortes, qui lui font souhaiter, 
pour ses fréres, de vivre encore, c'est le type surnatu- 
rellement accompli du chrétien. 

e€ que peut étre un homme et un saint parfait, nous 
le trouvons en Paul plus absolument qu’en nul autre. 
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I] serait vain de chercher quelle perfection lui fut 
départie 4 un degré moindre; elles se déploient chez 
lui, dans un merveilleux équilibre; et, quelle qu’en 
soit la magnificence, il demeure prés de nous; |’élé- 
ment originel de sa condition humaine subsiste, con- 
verti en vertus; le Saint est notre frére par ses infir- 
mités; rien de ce qui lui fut personnel n’est aboli; 
il nous aide 4 entrevoir comment les élus, glorifiés, 
transformés selon |’effigie du Christ, conservent la 


figure de leur premiere vie. 


Le Docteur des nations. 


Sa théologie est immense; nul commentaire n’en 
extraira toutes les richesses. Le plus étonnant peut- 
étre dans sa doctrine, c’est une fermeté précise 
excluant |’hypothése d’une formation flottante, d’un 
assemblage d’éléments épars. 

Elle repose sur le dogme du péché d'origine; cette 
notion lui vient de la théodicée juive, de l’Ancien 
Testament *. Le mystére de la faute, tangible par 
ses suites, sufhrait a justifier la nécessité de Ja Ré- 
demption. Tous les hommes ne sont qu’une méme 
chair; ils se transmettent |’inclination au mal, héré- 
dité d’Adam qui, en plus d’un sens, pourtant, était 
la préfiguration du Christ « 4 venir 2 ». 

Le genre humain n’avait pas en lui de quoi satis- 
faire; il fallait un propitiateur. Dieu seul, en se com- 
muniquant a sa créature par |’Incarnation, pouvait 
Jui rendre la faculté de redevenir son image. Le Christ 


1. Les plus acharnés a faire de Paul un syncrétiste sont forcés de 
reconnaitre; sur ce point, il ne doit rien a l’esprit grec, il le contredit 
totalement (voir Toussaint, | Hellénisme et l’apétre Paul, p. 345). 

2. Voir Rom. v, 14 et le Commentaire de saint Thomas (t. I, p. 76). 
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a tout réconcilié. Mais, pour sauver des esclaves, il 
a pris lui-méme la forme d’un esclave; il s’est anéanti 
jusqu’a la mort, et 4 la mort la plus infamante. Humi- 
liation annoncée par les prophétes, vérifiée dans 
l’histoire humaine de Jésus et continuée en ses dis- 
ciples. I] est ressuscité pour que nous ressuscitions 
avec Lui, non simplement afin de prouver sa puis~ 
sance, mais voulant que l'homme récupére en lui, 
par lui, la vie éternelle. Cette vie est un pur don; 
elle s'appelle la béatitude; elle s’appelle aussi la 
grace, effusion de vérité dans intelligence, pou- 
voir, dans la volonté, d’accomplir le bien. 

L’assurance du salut acquis, nous |’aurions, méme 
si Paul ne nous |’apportait point. Ce qu’il nous ap- 
prend, nous le saurions par les Evangiles et l’ensei- 
gnement de l’Eglise. Cependant, sur ces conquétes 
essentielles, il ajoute des clartés merveilleuses, il a 
les paroles du génie inspiré : 

«Les dons et l’appel de Dieu sont sans repen- 
tance !.., » 

«Si par Ja faute d’un seul la mort a régné du fait 
d'un seul, 4 plus forte raison ceux qui recoivent la 
surabondance de la grace et de la justice régneront- 
ils dans la vie par le fait du seul Jésus-Christ 2. » 

, Quand il voit dans le Christ la téte du corps de 
l'Eglise, il énonce mieux qu'une métaphore; il rend 
sensible un fait surnaturel plus vrai que la loi de la 
gravitation. Car c’est bien du Christ, comme de 
la téte, que descend aux membres toute la plénitude 
vivifiante : 

«Tl est la téte des bienheureux qui lui sont unis 
par la gloire; des saints qui lui sont unis par la cha- 
nité; des pécheurs qui tiennent encore a lui par la 


1. Rom. x1, 29. 
2, Id.v, 17. 


nfidéles qui peuvent lui étre unis, quoiqu’ils ne le 
soient pas encore en réalité, mais qui lui seront un 
jour unis effectivement selon ]’ordre de la prédestina- 
a tion divine; et enfin de tous ceux qui pourraient étre 

unis 4 lui, mais qui ne le seront jamais effectivement, 
comme les infidéles qui vipat encore en ce monde 
et ne sont pas prédestinés 1. 

La prédestination! Paul eee ce mystere, d’un 
regard pathétique, mais dont la tranquillité ne se 
dément pas, comme on éléve les yeux sans vertige 
vers le gouffre d'une nuit comblée d’étoiles. Il sait 
que Dieu est juste; cela, comment en douter, puisque 
c’est Dieu? Celui qui a créé les mes veut le salut de 
toutes. L’homme, asservi par la chair, recoit de 
Esprit la liberté dans la foi et l’amour. Pourquoi les 
uns, sans mérite apparent, obtiennent-ils ces privi- 
ages? Pourquoi les autres sont-ils déshérités? L’ar- 
gile, si le potier en fait « un vase d'ignominie », ne 


peut Jui demander pourquoi. Paul songe aux Juifs 


endurcis; les ténébres sont leur partage; Dieu en 
est-il cause? I]s repoussent ]a Jumiére, ils la mépri- 
sent, ils ne veulent que l'anéantir; et pourtant elle 
viendra sur eux. Quant aux infidéles, s ‘ils n’ont pas 
méme la Loi, ils seront jugés sans ]a Loi; ils sont Jeur 
propre loi, ayant cette clarté naturelle qui illumine 
tout homme en ce monde, 

Mais, a l'égard du juste, Paul voit les trois étapes 
de sa carriére bienheureuse : il est prédestiné par 
l'élection divine, justifié par sa foi, par ses ceuvres 
et celles de ses fréres; il sera enfin glorifié. Cette 
gloire, il ne saurait y entrer, sans s "étre uni au corps 
mystique de |'Eglise universelle, sans ]a commu- 


1. Saint THosas, De [Humanité de Notre-Seigneur Jésus-Clrist, 
ch. VI. 


, bien quiils n’aient plus la charité; ensuite des 
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nion des saints, la vertu des sacrements et des rites. 

Quand Il’Apétre « compléte dans sa chair ce qui 
manque aux tribulations du Christ pour son corps 
qui est l’Eglise », il ne croit pas seulement endurer 
ce qu’aurait pati le Christ & sa place; il entend que, 
s'il souffre aprés son Maitre et comme lui, l’efficacité 
des mérites est accrue dans |’Eglise; l’ceuvre rédemp- 
trice s'amplifie en puissance par cette union mys-~ 
tique 7. 

Tous ces dogmes, dans la bouche de Paul, prennent 
un accent d’autorité décisif; d’autant plus qu’ils sont 
liés A son expérience, aux faits divins ou humains 
dont il tient la certitude. 

Mais, pour le monde moderne, ce sont des vérités 
presque mortes. A la notion de la nature déchue une 
philosophie hérétique ou néo-paienne a substitué le 
plus faux des principes : lhomme nait bon. Donc le 
Rédempteur est inutile. L’idée de la prédestination 
s'est déformée en une sorte de fatalisme qui laisse 
l’Ame indifférente 4 son avenir essentiel. Le conflit 
de la chair et de |’esprit s’est vu simplifié ; la chair 
étant redevenue souveraine,.|’esprit n’a plus qu’é 


la servir et A se renier. Au lieu de la Communion des © 


Saints, on est revenu en arriére, A une conception 


1. Une rencontre imprévue, au moment ow j’écris ces pages, met 
sur ma table les paroles d'un croyant de Lamennais. Dans la préface 
dédiée au peuple (c’est-a-dire, selon l’Evangile de 1834, aux oppri- 
més), je trouve ces phrases : « A présent, si je yous parlais de leurs souf- 
rances (des souffrances de ceux qui vous aiment), on me jetterait avec 
eux dans les cachots. J'y descendrais avec une grande joie si votre 
misére pouvait étre un peu allégée; mais vous n'en retireriez aucun sou- 
lagement, et c'est pourquoi il faut attendre et prier Dieu qu'il abrége 
l'épreuve ». 

Etrange amoindrissement de I'intelligence spirituelle et de la charité 
chez le prétre libertaire! I] se dispense de souffrir pour les misérables 
et avec eux, parce que cela ne servirait a rien. Comparez le langage de 


Paul dans les chaines. 
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de la solidarité toute matérielle, comme celle des 


_atomes pressés ensemble malgré eux, ignorants de ce | 
por : 
-quils sont et de ce qu'ils veulent. L’affreux mot 


«bloc» représente Ja métaphysique de nos contem- 
porains. 


Paul est, plus que jamais, 4 cette heure, le docteur 


des gentils. Les nations auraient besoin de rapprendre, 
auprés de lui, les éléments du salut. 

I] leur expliquerait comment le salaire du péché, 
cest la mort, et de quelle maladie elles dépéris- 
sent. 

Sa morale, enclose dans sa théologie, leur donne- 
rait Ja méthode de l’unique guérison. En disant aux 
hommes : Vivez dans le Christ et selon lui, il leur 
enseigne toute force, toute joie, toute perfection. 
L’exemple qu'il leur propose ne s’adresse pas simple- 
ment a des anachorétes; son christianisme est social. 
I] a dit sur le mariage les choses les plus hautes et 
les plus sensées. L’amour des époux est, devant ses 
eux, la figure du Mystére ot le Christ s’unit a son 
Elis: homme doit aimer son épouse, «de méme 
que le Christ a aimé l’Eglise et s’est livré pour elle? ». 
Seulement, la femme doit étre soumise & son mari 
comme elle obéit « au Seigneur ». I] concoit le ma- 
riage indissoluble et saint, comme le Christ l’a 
youlu. Mais il découvre a la sainteté de |’institution 
des raisons sublimes qu’on n’apercevrait pas sans lui. 

Entre les maitres et les serviteurs, il exige, des uns, 
la bonté, des autres, la droiture diligente, la bonne 
volonté, comme de gens « qui servent le Seigneur et 
non pas des hommes ». ? 

A l’égard des pouvoirs publics, il entend que « tous 
soient soumis aux autorités supérieures. Car toute 


1. Ephés. v, 25. 
2. Ephés. v1, 7. 
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autorité vient de Dieu... Celui qui résiste a |’autorité 
résiste a l’ordre voulu de Dieu ». 

Il fait un précepte a chacun de travailler pour n’étre 
point & charge au prochain et subvenir aux indigents. 
La division du travail, l’ordre dans la vie, la dignité 
lui paraissent, méme en un sens surnaturel, des régles 
nécessaires. 

Au-dessu’ de tout, il met deux vertus qu ignorait le 
monde paien : l’humilité, la charité. L'hymne ou 
Paul, en raaenitclle poete, a célébré celle-ci, réson~ 
nera peut-étre sans charme aux oreilles de nos philan- 
thropes et des altruistes satisfaits d’eux-mémes. Si 
connu et vieux qu'il soit, il garde cependant une 
fraicheur divine, comme une chose improvisée der- 
riére la porte du Paradis : 

« Quand je, parlerais les langues des hommes et des 
anges, si je n’ai pas la charité, je ne suis qu ‘un airain 
bruyant ou une cymbale qui vibre. Quand jaurais 
le don de prophétie, quand je connaitrais tous les 
mystéres et toute science, quand j’aurais toute la 
foi, une foi A déplacer les montagnes, si je n’ai pas 
la charité, je ne suis rien. Quand je donnerais en 
bouchées de pain tout ce que je posséde, quand méme 
je livrerais mon corps pour étre briilé, si je n’ai pas la 
charité, cela ne me sert de rien. 

« La charité est patiente, elle est bonne. La charité 
n'envie pas. La charité n’est ni glorieuse, ni gonflée 
d’orgueil. Elle ne fait rien d'inconvenant, elle ne 
cherche pas son intérét, elle ne s’encolére point, elle 
n ‘impute pas le mal. Elle ne se réjouit pas de |’injus- 
tice, mais elle se réjouit de la vérité. Elle excuse sone 
elle croit tout, elle endure tout. 

«La charité ne succombera j jamais. Si vous parlez 
des prophéties, elles s’évanouiront; des langues, elles 
cesseront; de la science, elle aura son terme. Notre 
science n'est que partielle et nous prophétisons par- 
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‘ie. ent Okncd bee ce qui parfait, alors ce qui 
est partiel s’abolira. Lorsque j’étais un petit enfant, 
ae parlais comme un petit enfant, je raisonnais comme 
Say petit enfant. Lorsque je suis deyenu homme 
ait, j'ai rejeté ce qui était du petit enfant. A pré- 
-sent, nous voyons les choses, comme dans un miroir, 
en énigme. Alors nous yerrons face a face. Mais 
alors je connaitrai parfaitement, comme je suis connu. 
A présent donc demeurent la foi, l’espérance et la 
> chanité, | Se trois choses. Mais la plus grande est la 
_ charité ?. 
ec va By ddmnireble d’un tel mouvement, c’est qu'il 


Et pourquoi Paul ceint-il la charité d’un diadéme 
- i4mmortel, comme s'il voyait en elle la Mére du Christ? 
L’amour est le principe de tout; seul, il établit entre 
2 Dieu et le monde l’unité, non l’unité aveugle du réve _ 
_ panthéiste, mais l’unité libre et consentie, celle qui 
Ee on épuisera point sa plenitude, puisque le créé, a 
jamais, se connaitra créé au sein du Pére des Iu- 
 miéres. 
En attendant, l’homme et la création ne vivent 
a que d’un désir : atteindre cette unité, étre affranchis 
des servitudes corruptibles « pour avoir part a la 
q liberté de la gloire des enfants de Dieu * ». La nature 
§ gemit, elle est dans les douleurs de ]’enfantement. 
Nous qui avons les prémices de ]’Esprit, nous gémis- 


4 sons en nous-mémes, sous la loi de notre corps mor- 
g 


tel, dans l’attente de sa rédemption. 

ie péché a obscurci l’univers; il fait peser méme 
sur les animaux, sur la matiére, la tristesse d’un dé- 
sordre. Mais, lorsque le Seigneur Jésus « apparaitra 
du ciel avec les anges de sa puissance, qu’il aura fait 


1. I Cor. xm. 
2. Rom. vii, 21-23. 
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justice de ceux qui ne connaissent pas Dieu, qui 
n’obéissent pas a |’Evangile +», l’ennemie, la Mort 
sera enfin détruite. La splendeur qui investira l’ame 
et le corps des élus se réfléchira sur les cieux nou- 
veaux, sur la terre sanctifi¢e. Et Dieu sera tout en 
tous. 

Paul est le prophéte de ]unité derniére. 

L’attente du «grand jour ?» persiste chez lui, 
au fond de ses désirs, alors méme qu'il parait cer- 
tain de ne point voir la Parousie. I] sait qu’au dela 
de la mort il sera bientét avec le Christ. Mais son 
propre salut ne lui suffit pas. I] veut la conversion 
d'Israél, |’av€nement du Juge, la fin des iniquités, 
la consommation de la paix. 

I] est l"homme qui espére, il n’a pas enseigné théo- 
riquement l’espérance. Traité comme un faux frére, 
honni, flagellé, lapidé, enchainé, il ne cesse jamais 
d’espérer et de semer l’espoir avec ses mains de feu. 
Auprés de la gloire promise, que pesaient pour lui 
les tribulations? I] donna son sang en témoignage 
des choses qu'il espérait. Si l’on ne peut admettre 
tout a fait l’argument de Pascal : « Je crois volontiers 
les histoires dont les témoins se font égorger », car 
les fausses religions et les hérésies ont eu leurs mar- 
tyrs, Paul se présente comme le témoin du Christ 
ressuscité, du Christ que les Apdtres avaient vu 
avant lui, dont Thomas avait palpé les plaies, dont 
lui-méme avait entendu la voix et senti le regard 
humain. La preuvye du témoignage de Paul, c’est 
que sa foi a changé le monde. 

Elle ne l’a qu’en partie changé. Jésus a prédit 
que les puissances de Ja mort ne prévaudraient pas 
contre son Eglise, non qu’avant son retour son 


1. II Thessal. 1, 7-8. 
2. II Tim1, 18. 
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usqu’au terme des eee nuit et jour s'il le faut, 
bon soldat du Christ courra par les rues du camp, 
Z wnera l’alerte et la charge; il affermira au cceur 
_ des braves |’ alacrité, ralliera les blessés et les laches; 
* -ranimera jJusqu’aux morts pour le combat ot la 
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ls comprendront mieux quelle n’était pas pour le . 
ei Abraham, mais pour nous et pour eux la pro- 
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